

gentilhomme. La personne disait la jeunesse, l'habit disait la qualité. La vieille femme alluma du feu et demanda au gentilhomme, s'il désirait manger quelque chose. Un estomac de seize ans est, comme un cœur du même âge, très avide et peu difficile. Le jeune homme accepta. Une bribe de fromage et un morceau de pain noir sortirent de la huche. C'était toute la provision de la vieille.

— Je n'ai rien de plus, dit-elle au jeune gentilhomme; voilà tout ce que me laissent à offrir aux pauvres voyageurs la dîme, la taille, les aides, la gabelle, le souquet, l'arrière-souquet: sans compter que les manans d'alentour me disent sorcière et vouée au diable, pour me voler, en sûreté de conscience, les produits de mon pauvre champ.

— Pardieu, dit le gentilhomme, si je devenais jamais roi de France, je supprimerais les impôts et ferais instruire le peuple.— Dieu vous entende, répondit la vieille.

À ce mot, le gentilhomme s'approcha de la table pour manger; mais au même instant, un nouveau coup frappé à la porte l'arrêta. La vieille ouvrit, et vit encore un cavalier percé de pluie, et qui demanda l'hospitalité. L'hospitalité lui fut accordée, et le cavalier étant entré, il se trouva que c'était encore un jeune homme, et encore un gentilhomme.

— C'est vous, Henri, dit l'un.—Où, Henri, dit l'autre.

Tous deux s'appelaient Henri. La vieille apprit dans leur entretien qu'ils étaient d'une nombreuse partie de chasse, menée par le roi Charles IX, et que l'orage avait dispersée.

— La vieille, dit le second venu, n'as-tu pas autre chose à nous donner?—Rien, répondit-elle.—Alors, dit-il, nous allons partager. Le premier Henri fit la grimace; mais, en regardant l'œil résolu et la prestance nerveuse du second Henri, il dit d'une voix chagrine:—Partageons donc.

Il y avait, après ces paroles, cette pensée qu'il n'osa dire:—Partageons, de peur qu'il ne prenne tout. Ils s'assirent donc en face l'un de l'autre, et déjà l'un des deux allait couper le pain avec sa dague, lorsqu'un troisième coup fut frappé à la porte. La rencontre était singulière: c'était encore un gentilhomme, encore un jeune homme, encore un Henri. La vieille se mit à les considérer avec surprise. Le premier voulut cacher le fromage et le pain; le second les replaça sur la table et posa son épée à côté. Le troisième Henri sourit.

— Vous ne voulez donc rien me donner de votre souper, dit-il; je puis attendre, j'ai l'estomac bon.—Le souper, dit le premier Henri, appartient de droit au premier occupant.—Le souper, dit le second, appartient à qui sait mieux le défendre. Le troisième Henri devint rouge de colère, et dit fièrement:—Peut-être appartient-il à celui qui sait mieux le conquérir.