
FEUILLETOIN ILLUSTRE

SOCt.to secondo génération, prévue et annoncée par l'infor-
tutec Clotilde, nous la voyons commencer dans la personne d'Agri-
col, mon fils, et d'Elzéar, ce jeuno enfant que viennent do saluer,

Maleraygues, tant do joies et d'espérances.
Vous seul Otes en retard; est-ce une permission do Dieu

dont la bonté repousa et veux déjouer notre pacte de vengeance ?
bAhi I si jn pouvais lo croire 1... Adieu.

Do3I1NIQUE A CLAUDE.

9 Avignon, 4 juin 1757.

Encore une fois jo vous ai obéi. M. de Varni et sa jeune
femme étaient heureux, tranquilles; ils s'aimaient, et le sourire
de son enfant ressemblait pour le vicomte à un pardon de Dieu,
annoncé par la bouche d'un ange : aujourd'hui, ils sont désunis,
inquiets, en garde l'un contre l'autre, so débattant contre une fié.
die invisible qui les déchire et les torture.

Il y a trois ans environ que le vicomte et la vicomtesse
'oi venus, ainsi que je vous l'annonçais alors, s'établir à Avignon.

Malgré l'extrtxmo inégalité de nos conditions, M. de Varni
voulc absolument présenter sa femme à la mienne, prétendant,
avec une affabilité d'homme heureux et do grand seigneur, décidé
à se montrer bonhomme, que devant une beauté et une vertu tel-
les que celles d'Antoinetto, toutes les distances sociales s'effaçaient.

SiMa femme était fort troublée en recevant cette aimable
Edvige, qui avait à ses yeux le tort de s'appeler la vicomtesse
de Varni, et d'occuper une place consacrée par le souvenir de
notre bien-aimée Clotilde.

, Mais telle est l'influence de la grâce et de la bonté vérita.
bles, que cette première impression ne tarda vas à disparaitre, et
'lue, forcé par état d'être un peu observateur, je reconnus bien
vite qu'il y avait entre ces deux femmes mille affinités, mille
points de sympathie.

u Madame Edwige, comme nous avons pris l'habitude de
l'appeler, n'est pas une beauté, dans lo sens absolu du mot; mais
on oublie, en la regardant, qu'il puisse y avoir des traits plus
réguliers que les siens.

). Ce qui domine dans cette physionomie ravissante, c'est une
bonté sans bornes, ineffable, jointe à une délicatesse de sensitive,
pour laquelle toutes les impressions vives deviennent aisément des
souffrances.

r Lorsque j'évoquais, par le souvenir, l'altière beauté de
Clotilde de Perne, ce regard, cette attitude de souveraine, cette
volonté inflexible inscrite sur ce front de déesse, je comprenais
qlue M. de Varni eût été particulièrement sensible à cet air de
candeur, de résignation affectueuse, db soumission tendre et
dévouée, qui est l'impressicn habituelle du pûle et doux visage
d'Edvige.

,.Je comprenais qu'avec son expérience d'égoiste et de roué
il eût deviné en elle cette compagne secrètement désiré par les
hommes fatigués des agitations du monde, cette sour de charité
des vieilles blessures de la conscience et du ceur, prédestinée à
comibler, en y jetant ses trésors, les gouffres d'une âme orageuse,
à reconcilier l'homme malheureux avec la vie, l'homme coupable
avce le ciel, et à faire asseoir, à un foyer longtemps désert, l'ange
tardif des affections saintes et des paisibles vertus.

- Bientôt Antoinette et ma\lame Edwige se lièrent aussi
étroitement que le permettait le contraste de la vie modeste d'une
humble bourgeoise avec celle d'une grande dame ; toutes deux

étaient jeunes mères, l'une depuis deux ans, l'autre depuis six.
mois.

, Ce droit d'aînesso maternelles donnait à Antoinette une
grande autorité dans toutes ces graves questions, ces puérilités
divines qui sont la frano.maçonnorio des mères.

Y Je ne tardai pas à apprendre que le séjour d'Avignon avait
troublé le bonheur et lo calmo dont commençait à jouir M. do
Varni. La conscienco s'assoupit, mais elle no s'éteint pas.

n En revoyant son hôtel, les bords du Rhône, cette île de I.
Barthlasso où le pavillon de Mignard existait toujours pour son
souvenir, lo vicomte sentit qu'on ne se dépouille pas de son passé
comme d'un manteau souillé par l'orage.

3 Il reprit sa figure sombre et sinistre des mauvais jours, et
la pauvre Edwige, se croyant moins aimée parce qu'elle le voyait
moins heureux, fit ce que font d'ordinaire les mes aimantes et
délicates: elle souffrit sans se plaindre, renfermant en elle-même
son premier chagrin, et lui donnant son coeur à déchirer plutôt
que de le répandre au dehors.

» Le vicomte, accoutumé aux transports jaloux, aux tempê-
tes amoureuses des femmes dont il avait fait, à Versailles ou ail.
leurs, ses conquêtes ou ses victimes, sut mauvais gré à sa femme
de cette silencieuse résignation.

» Les hommes qui ont éparpillé leur coeur en de nombreuses
et passagères intrigues d'amour sont sujets à une contradiction
singulière : ils se persuadent aisément qu'on les aime; mais ils
sont prompts à s'imaginer qu'on ne les aime plus; ils sont à la
fois présomptueux et méfiants.

» A cette première cause do refroidissement entre les deux
époux, s'ajoutait pour M. de Varni l'image ravivée des horribles
épisodes de son premier mariage.

» Superstitieux comme tous les grands coupables qui n'ont
pu éteindre la foi dans leur me, comme les riches qui se sentent
vieillir et qui aspirent à tourner vers le ciel kur coeur saturé ou
désabusé des biens de ce monde, le vicomte en vint bientôt à se
figurer que Dieu emploierait, pour le punir, cette douce et pieuse
jeune femme qui ne demandait qu'à l'aimer, et qu'Edwige serait,
-à son insu, la vengeance de Clotilde.

» Impérieux et absolu, se débattant avec amertume contre
l'idée de perdre cette affection sur laquelle il avait compté pour
le déclin de sa vie et dont les premiers rayons l'avaient rendu si
heureux, sa conduite se ressentit de ces nouvelles agitations de
son âme.

» Tantôt morne et glacé auprès de sa femme, tantôt revenant
à elle avec des transports qui ressemblaient moins à de l'amour
qu'à de la colère, il l'attristait ou l'effrayait tour à tour; et plus
il craignait de perdre ce cour où il avait trouvé son dernier
refuge, plus il se montrait inhabile à le conserver.

, On eût pu le comparer à ces joueurs qui, n'ayant plus pour
eux qu'une carte et une chance, deviennent maladroits par cela
même qu'ils ont trop d'envie de gagner, et se font les complices
de leur mauvaise fortune.

n L'innocence et ir. candeur d'Edvige la laissait sans défense
contre un semblable péril. Un vague instinct, ce besoin do se
dévouer qui est la vocation des femmes d'élite, l'avait secrètement
attirée vers le vicomte, dont l'air sombre et triste semblait révé-
ler des plaies à guérir et des souffrances à consoler.

» Elle s'était naïvement réjouie en voyant, pendant les
premiers temps do son mariage, sa suave influence ramener peu
à peu la sérénité sur ce front vieilli avant l'âge ; mais au premier


