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» Cotte scconde géadration, prévue et annoncée par iofor-
tunde Clotilde, nous la voyons comwercer dans la personno d'Agri-
col, mon fils, ct d'Elzdar, ce jouno enfant que vienncot do zaluer,
\ Maleraygucs, taot do joics ot d’espérances,

1 Vous soul Otes en retard; est-co uno permission do Diou
dont la bonté repouses ot veux déjouar notre pacte de vengeance ?

»Ah ) 8i jo pouvais lo croire I... Adieu,

DOMINIQUE A CLAUDE,
» Avignon, 4 juin 1757,

+ Encore unc fois jo vous ai obéi, M, de Varoi ot sa jeune
femme 6taient heurcux, travquilles; ils s’aimaient, et lo zourire
de son enfant ressemblait pour le vicomte & un pardon de Dicu,
anooncé par la bouche d'un ange : aujourd’hui, ils sont désunis,
inquiets, en garde I'un contre 'autre, so débattant contre une fld.
che iovisible qui les ddohiro ct les torture.

Tl y a trois ans environ quele vicomto et la vicomtesse
<01 venus,ainsi que je vous 'anuongais alors, s'6tablir & Avignon.

. Malgré 'extrdme inégalité de nos conditions, M. do Varni
soult ¢ absolument .présenter sa femme A la micane, prétendant,
avec une affabilité d’homme heurcux ct de grand scigneur, décidé
\ se montrer bonhomme, que devant uoe beauté ct une vertu tel-
les que celles d'Antoinette, toutes les distances socinles s’effagaient.

» Ma femme était fort troublée ecn recavant cette aimable
Edwige, qui avait & ses ycux le tort de s’appeler la vicomtesse
do Varni, et d’occuper une place consacrée parle sauvenir de
notre bicn.aimée Clotilde.

» Mais telle est I'influcnce de la griico et de la bonté vérita-
bles, que cetto premitro impression no tarda pas A disparaitre, et
que, foreé par état d'étre un peu observateur, je reconnus bien
vite qu'il y avait cntre ces denx femmes mille affinités, mille
points de sympathie.

» Madame Edwige, comme nous avons pris I'habitude de
I'appeler, n'est pas uno beauté, dans lo sens absolu du mot ; mais
on oublie, en la regardant, qu'il puisse y avoir des traits plus
réguliers que les siens.

» Ce qui domine daus cetto physionomie raviseante, ¢'est une
bonté sans bornes, ineffable, jointe 4 une délicatesse de sensitive,
pour laquelle toutes les impressions vives devicnnent aisément des
souffrances.

r Loreque j’évoquais, par le souvenir, I'altidre beauté de
Clotilde de Perne, ce regard, cotte attitude de souveraine, cette
volonté inflezible iaserite sur co front de ddesse, je comprenais
que M. de Varni cfit 6té partioulidrement sensible 3 cet air de
candeur, dec rdsignation affectucuse, de soumission tendre et
dévoude, qui est impressicn habituelle du pil: et doux visage
d'Edwige. :

»Je comprenais qu'avec son expéricnce d’égoiste et de roué
il ettt deviné en elle cette compagne secrétement désiré par les
hommes fatignés des agitations du monde, cette seeur do charité
des viecilles blessures de la conscience et du cocur, prédestinde A
combler, en y jetant ses trésors, les gouffres d’une fime orageuse,
A reconcilier ’homme matheurcux avee la vie, I'homme coupable
avce leciel, et 3 faire asseoir, & un foyer longtemps désert, 'ange
tardif des affections saintes ct des paisibles vertus.

- Bientét Antoinette ot malame Edwige se lidrent aussi
étroitement que le pormettait le contrasto de la vie modeste d’une
humble bourgeoise avec celle d’une grande dame ; toutes deus

6taiont jounes méres, l'une dopuis doux ans, Fautre dopuis six
mois.

» Co droit d’aincsso maternelles donnait & Antoinette une
grande autorité dans toutes cos graves questions, ces pudrilités
divines qui sont la franc-magonnorio des mores.

v Jo no tardai pasd approndro que le séjour d’Avigaon avait
troublé lo boohour ot lo ealmo dont commengait 4 jouir M. do
Varoi. La consoionco s'assoupit, mais clle no 8’éteint pas.

» En rovoyant son hétol, les bords du Rhoae, cotte ilo de le.
Barthelasso ol lo pavillon do Mignard existait toujours pour son
souvenir, lo vicomtie sentit qu’on no se dépouille pas de son passé
comme d'un manteau sonillé par l'orage.

» Il reprit sa figure sombre et sinistre des mauvais jours, ot
la pauvre Edwige, se croyant moins aimée parce qu'elle le voyait
moins heurcux, it co quo font d'ordinaire les Aimes aimantes ct
délicates: elle souffrit sans se plaindre, renfermant en elle-méme
son premier chagrin, et lui donnant son cocvr & déekirer plutdt
quo de lo répandre aun dehors.

» Le vicomte, accoutumé aux transports jalous, aux tempé-
tes amourcuses des femmes dont il avait fait, & Versailles ou ail-
leurs, secs conqudétes ou ses victimes, sut mauvais gré i sa femme
de cette silencicuse résignation,

v Lies hommes qui ont éparpillé leur cceur en de nombreuses
et passagdres intrigues d'amour sont sujets A une contradiction
siogulidre : ils se persuadent aisément qu'on les aime ; mais ils
sont prompts A s'imaginer qu'on ue les aime plus; ils sont A Ia
fois présomptucux ct méfiants,

» A cette premidre cause de refroidissement entre les deus
6pous, s'ajoutait pour M, de Varni 'image ravivée des horribles
¢épisodes de son premicr maringe,

» Superstiticux commo tous les grands coupables qui n'ont
pu éteindre la foi dans leur Gme, comme les riches qui se seatent
vieillir et qui aspirent & tourner vers le ciel Icur coeur saturé ou
désabusé des biens de co monde, le vicomte en vint bicnt6t A se
figurer que Dicu emploierait, pour le punir, oette douee et picuse
jeuno femme qui ne demandait qu'a 'aimer, et qu'Edwige serait,
A son insu, la vengeance de Clotilde,

» Impéricuz et absolu, sc débattant avec amertume contre
I'idéo de perdre cetto affection sur laquelle il avait compté pour
le déelin de sa vie ct dont les premiers rayons avaient rendu si
heurcuz, sa conduite so ressentit de ces nouvelles agitations de
son ime.

» TantGt morno et glacs auprds de sa fomme, tantdt revenant
A clle aveo des transports qui ressemblaicnt moins & de Pamour
qu'd de la colere, il I'attristait ou P'effrayait tour & tour; et plus
il craigoait de perdre ce cour ol il avait trouvé son derpier
refuge, plus il se montrait inhabile & le conserver.

» On ¢Qt pu le comparer d ces joucurs qui, n'ayant plus pour
oux qu’une certe et une chance, doviennent maladroits par cela
méme qu'ils ont trop d'covie de gagner, ct so font les complices
de leur mauvsise fortune.

» L'innocence ¢t ir. candenr d'Edwige la laissait sans défense
eontre un semblable péril. Un vague instinet, ce besoin de se
dérouer quiestla voeation des femmes d'élite, Y’avait secrdtement
attirée vers le vicomte, dont I’air sombre et triste semblait révé-
ler des plaies & guéric et des souffrances 3 consoler.

» Elle s'était naivement réjouie en voyant, pendant les
premiers temps de son mariage, sa suave influence ramener pen
3 peu ln 86rénité sur ce front vieilli avant 1'4ge; mais au premier



