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tout & coup, ou quelque éclair blafard chassant, comme d'un coup
d'aile, les voiles de la nuit, lui faisait porter les mains & son
visage ou lui arrachait un cri de terreuxr. Elevant alors vers le
ciel son regard navré: O sainte Marie du Pilier! disait-il, ayez
pitié de moil... Quelquefois il ajoutait, plutét avec la naiveté
des grandes 4mes qu'avec celle de 'enfance : Je vous ferai de si
beaux tableaux, si vous me faites arriver & Rome!...

Il a traversé le village, et la campagne immense, avec ses
arbres fous, ses chemins submergés, ses bruits sinistres et son
obscurité profonde, s'ouvre de nouveau devant lui. Les de: ~iéres
maisons de San-Pietro sont déja si loin derriére lui, qu'il ne sait
s'il pourrait y revenir, car il est épuisé.

Alors il s'arréte et jette autour de lui un regard. désespéré :
les jambes pliées et grelottantes, Péchine courbée sous I'averse
qui le glace, ses genoux s'entrechoquant, ses pauvres petites
mains paralysées par le froid cachées sous son mauvais sarrau,
mourant de faimn, exténué, transi, il s'arréte, disions-nous, et
regarde autour de lui. Mais il ne voit que les ténébres épaisses,
sillonnées & chaque instant par de grands serpents de fen; il se
sent prét a défaillir, et adresse 4 la Madone une supréme invo-
cation...

Comme si Notre-Dams du Pilier I'eftt entendu et miracnleuse-
ment exaucé, il voit tout 4 coup, et & quelques pas seulement,
un mince filet de lumiére qui brille  travers les ais mal joints
d’'une porte. Il se traine jusqu'au bienheureux seuil et va y frap-
per, quand la honte qui 'a déja arréte suspend de nouveau son
geste. Il regarde par la fente lumineuse, et voit dans une grande
piéce un vieillard assis dans un vaste fauteuil caressant distraite-
ment la téte brune d’un enfant de son ige 3 peu prés, ¢’est-d-dire
de quatorze & quinze ans, mais aussi fort et aussi grand gu'il est
lui-méme faible et chétif. Sur la pierre du foyer, devant ldtre
ou flambe un grand feu, deux autres enfants plus jeunes jouent,
et tourmentent un gros chien a I'air bon et ennuyé, tandis que
debout prés des trois amis une bslle jeune femme, portant le pit-
toresque costume du Transtéveére, suit tous leurs mouvements
avec une sollicitude qui révele la mére. Enfin non loin de Pitre,
sous la lumiére d’une petite lampe qui bréile au pied d'une ma-
done de plitre, un homime d'une quarantaine d’années fourbit
activement le canon de cuivre d’une longue espingole.

Ce tableau de tranquille intérieur, vraiment digne du pin-
ceau d'un maitre, frappe Penfant, lequel oubliant la pluie qui le



