

Gallot était riche, plus riche qu'il ne l'avait été depuis longtemps. Elle arrivait bien et à propos, cette aubaine qu'il attendait. Enfin, il allait donc pouvoir mettre à exécution le projet qu'il avait conçu d'enlever le petit André. Alors, s'il réussait, il aurait une fortune, son rêve.

Il rentra au jour, sans rien dire à la Chiffonne, qui faisait semblant de ronfler, se coucha à côté d'elle et dormit trois bonnes heures, comme un homme qui n'a rien de lourd sur la conscience.

Il se montra d'une amabilité si peu ordinaire que sa femme en devint inquiète.

Qu'allait-il donc lui demander, exiger d'elle ? Il lui disait des douceurs, la taquinait, lui pinçait le nez, le menton, lui tapait sur les joues en riant et en lui disant :

—Allons, ma chatte, fais un peu risette à papa.

Il lui mit sous les yeux deux billets de banque et des pièces d'or.

—Où as-tu eu cet argent ? demanda-t-elle.

—Un ami d'autrefois qui me devait cette somme, une vieille dette ; j'ai passé la nuit chez lui, en famille.

La Chiffonne secoua la tête.

Elle ne croyait pas un mot de cette histoire.

Le borgne n'eut pas l'air de s'apercevoir qu'elle n'acceptait point la chose comme paroles d'évangile.

Comme elle était en train de faire la toilette du ménage, il l'appela près de lui et lui dit :

—Tiens, assieds-toi là, nous avons à causer.

Elle obéit.

—Voici le moment, se dit-elle, gare !

Joseph regarda surnoisement la Chiffonne et reprit la parole :

—Je t'ai dit que j'aurais un jour une fortune et que je la partagerais avec toi ; eh bien, cette fortune, je l'aurai dans huit jours ; mais il y a quelque chose à faire et il faut que tu m'aides.

—Tu as donc besoin de moi ?

—Oui, parce que je ne peux pas être seul et que c'est toi que je veux avec moi.

—De quoi s'agit-il ?

—Tu sais que la dame du cimetière demeure à Vaucresson.

—Mais, enfin, qu'est-ce que tu lui veux, à cette dame ?

—Tu le sauras quand tu m'auras laissé parler. Tu sais qu'elle demeure à Vaucresson, mais ce que tu ignores, c'est qu'elle a un enfant, un petit garçon de deux ans et demi.

—Ah ! Eh bien ?

—Il faut que nous enlevions cet enfant.

—Y penses-tu, Joseph, est-ce que tu es fou !

—Allons donc, on n'est pas fou quand on a trouvé là, dans sa tête, le moyen de devenir riche.

—Joli moyen, voler un enfant à sa mère ! Et d'abord, est-ce que c'est possible ?

—Oui, c'est possible et même assez facile.

—Facile de se faire prendre par les gendarmes.

—Es-tu bête ! Est-ce que je n'aurai pas pris mes précautions ?

—Mais qu'est-ce que tu veux lui faire, à ce petit ?

—Pas de mal, bien sûr.

—Alors, laisse-le où il est.

—La Chiffonne, tu ne comprends pas.

—Eh bien, non, je ne comprends pas.

—La dame est riche, très riche.

—Après ?

—Quand nous aurons l'enfant, qu'elle adore, pour laquelle elle donnerait tout ce qu'elle a, nous lui écrirons : — Si vous voulez qu'on vous rende votre petit, il faut donner une somme de tant... je l'ai fixée à cent mille francs, la somme. Et elle casquera de cent mille francs, la dame, et l'affaire sera faite, et nous serons riches. Ce n'est pas plus malin que ça, la Chiffonne.

—Oui, mais c'est une vilaine chose, ça, une coquinerie, et je ne veux pas y mettre la main.

—Ah ! tu ne veux pas... mais je veux, moi, entends-tu, je veux !

Et il la regardait fixement, roulant ces gros yeux fauves qui lui faisaient peur.

Elle se sentit traversée par un frisson et courba la tête.

Lui avait sur les lèvres un hideux sourire.

—Vois-tu, ma fille, reprit-il d'un ton doucereux, on rencontre une fois dans la vie, par hasard, l'occasion de s'enrichir ; quand la fortune se présente et qu'on n'a qu'à avancer la main pour la saisir, ce serait trop bête de la laisser échapper.

Riches, nous quittons Paris où il n'y a pour le plus grand nombre que peine et misère, nous nous retirons dans un joli endroit, que nous choisissons, où nous aurons notre petite maison, notre petit jardin. Tu cultiveras les fleurs que tu aimes tant et moi, à loisir, je planterai mes choux. Quelle douce existence ! Comme nous allons être heureux ! De vrais coqs en pâte, quoi. Voyons, ma mie, est-ce que l'eau ne t'en vient pas à la bouche ?

Ce qui lui venait à la bouche, à la Chiffonne, c'étaient des paroles de désapprobation, de répugnance, de révolte, qu'elle n'osait pas prononcer. Cependant elle lui dit :

—Prendre un enfant à sa mère c'est monstrueux.

—Mais puisqu'on ne lui fera pas de mal, à ce gosse.

—La mère aime, adore son enfant, elle souffre horriblement, tombera dans le désespoir.

—Ça, ça m'est égal, répondit-il d'une voix sourde.

—Joseph, tu es féroce !

—J'ai des raisons pour être sans pitié.

—Encore une fois, qu'est-ce qu'elle t'a fait, cette dame, cette mère ?

—Ça ne te regarde pas.

—Mais malheureux que tu es, tu peux la tuer, la pauvre femme !

Il haussa les épaules.

—On ne meurt pas pour si peu, grommela-t-il.

—Mon Dieu, mon Dieu ! gémit la Chiffonne.

—D'ailleurs, reprit-il, elle ne sera pas longtemps dans le désespoir, car dès le lendemain on lui adressera la petite lettre en question. Toi, ma belle, tu es instruite, tu as une écriture de notaire, c'est toi qui écriras la lettre et je te la dicterai.

La Chiffonne comprit qu'elle ne devait plus essayer de prendre son homme par les sentiments qui n'existaient pas chez lui, mais elle tenta de lui faire voir l'impossibilité de mettre son projet à exécution en lui parlant des difficultés insurmontables qu'il devait rencontrer et des dangers de toutes sortes qu'il avait à courir.

Elle savait qu'il craignait fort les agents de police. Elle lui montra les gendarmes à ses trousses, le traquant comme une bête, lui parla de son arrestation, comme si c'était chose faite, de la prison, de la cour d'assises, des travaux forcés.

Elle ne parvint pas à l'effrayer.

Tranquillement, il laissa causer et quand elle eut fini :

—Tu jaspines bien, la Chiffonne, répliqua-t-il railleur, et sous le charme de son éloquence, je t'ai permis d'aller jusqu'au bout de ton rouleau ; seulement, tu ne m'as pas convaincu, et le diable avec ses cornes ne m'empêcherait pas de faire ce que je veux.

Sache donc, pour te tranquilliser, que j'ai tout examiné, tout prévu ; j'ai si bien dressé mes batteries qu'il faudrait un coup de tonnerre sur ma tête et la tienne en même temps pour que je ne réussisse pas. Donc, tout ira comme sur des roulettes et les pantalons du pays n'y verront que du feu.

Il poursuivit en expliquant son plan dans tous ses détails. Une fois hors du jardin avec l'enfant, ils n'auraient qu'à monter dans une voiture fermée qui se trouverait là, tout près, les attendant. Il avait la voiture et, sous la main, l'homme qui devait la conduire. Tout cela pour trois louis, rien !

Le misérable venait de se montrer à la Chiffonne, tout à coup, sous un nouvel aspect ; elle ne le connaissait pas encore, c'était un autre homme qui se révélait. Elle était étourdie, ahurie, presque émerveillée ; mais aussi épouvantée d'une pareille intelligence du mal.