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Pour sa fille, le baron se résigna à ne pas fairo un sacrifice
inutile. Il garda son petit avoir et Desarceaux fut perdu.

La mort de l'infortuné commerçant avait rompu le premier
lien qui rapprochait le baron deSavenay des Desarceaux. Ce.
pendant le gentilhonne avait le caractère trop haut placé
pour alandonner à jamais Antoinette et Raphael. Il alla donc
les chercher jusqu'au fond de cette rue de Venise qu'ils avaient
choisie pour tombeau.

Il y vint d'abord à plusieurs reprises, accompagné de sa
fille. Il fut envers la veuve ruinée aussi poli, aussi affectueux,
aussi plein girds que s'il se fût trouvé devant une reine.
Mais il voyait bien derrière le sourire forcé de la pauvre
femme quelle horrible contrainte elle s'imposait.

Peu à peu il se montra moins assidu. Plus tard, quand sa
fille devint jeune personne, il se contenta de l'y envoyer sous
l'escorte de Marguerite.

En ellet, la visite de Berthe était toujours bien accueillie
par madame Desarceaux. Elle considérait un peu con.me sa
fille cett" orpheline qu'elle avait pour ainsi dire élevée, qui
avait grandi sous ses yeux, presque dans sa maison, à côté de
son fils.

Quant à R-iphaël, il n'était allé chez le baron de Savenay
que huit fois depuis huit ans,-le lerjanvier de chaque année.

Ainsi le baron avait eu beau s'en défendre, la misère avait
fini par creuser insensiblement un abîme entre sa famille et
celle des Desarceaux.

II

OU M. DE SAVENAY DONNE CARRIÈRE A SES RÉTICENCES.

Raphaiël avait parfaitement compris toutes ces nuanees.
Dans l'nifraliilité avec laquelle le recevait aujourd'hui M. de
Savenay il y avait un peu de bienveillance protectrice, de
conldescendance même.

Berthe seule se rappelait et, dans le Raphael d'aujourd'hui,
voyait toujours le Raphael d'autrefois.

S'occupait-elle jadis de savoir s'il était riche ou pauvre ?
Non ; il lui suffisait de le trouver bon et beau.

Elle ne pouvait s'empêcher de regarder alternativement son
père et Raplael, de les détailler pour ainsi dire l'un après
l'autre et d'établir une comparaison. Or, plus elle se livrait à
cet examen, plus elle trouvait entre eux de ressemblance ab-
solue.

N'enployaient.ils pas le même langage choisi? N'avaient-ils
pas les mêmes maniières distinguées ? Ne portaient.ils pas aussi
avantageusement la même simple toilette? N'avaient-ils pas
les nîmitnws sentimnents élevés ? A quelle échelle se mesurait donc
cette indéfinissable, mais colossale distance, que les hommes
établissent entre eux, suivant qu'ils sont nés de tel ou tel
père ?

C'est qu'en efiet, plus Berthe les considérait, plus elle trou-
vait que la comparaison tournait à l'avantage de Raphael. Il
était plus jeune, plus beau, plus courageux même. M. de Sa-
venay en était convenu lui-méme.

Enfin, et par.dessus tout, lajeune fille ne pouvait pas oublier
que Raphael l'avait vue grandir et avait en pour son extrême
jeunesse des attentions incalculables.

Quant à lui, pendant ce repas délicieux qui lui rappelait tant
de souvenirs disparus, il n'avait pas cessé de regarder Berthe.
Et il l'admirait si franchement qu'elle s'en aperçut et rougit
jusqu'aux oreilles.

Lorsque le déjeuner fut terminé, il fallut bien s'en aller !
Raphael serra la main du baron et un peu plus fort celle de
Berthe, qui ne put réprimer un léger tressaillement.

Il partit, mais ses yeux brillaient d'une joie profonde lors-
qu'il franchit le seuil de la porte. Il avait maintenant la cer-
titude du n'avoir pas perdu le coeur de celle qu'il n'avait pas
cessé d'ainer

Cependant M. de Savenay n'avait pas assisté indifférent à
ces mutuelles expansions des deux jeunes gens. Evidemment,

malgré le temps écoulé, la distance qui les séparait, ces enfants
se souvenaient du passé et renouaient pour ainsi <lire connais-
sance. La familiarité des anciens jours ne tarderait donc pas
à revivre, si l'occasion les rapprochait encore.

Or, voilà ce que le baron aurait souhaité empêcher.
Il prit le bras <le sa fille, oui demeurait rêveuse à la place

où Raphael l'avait quittée, et l'entraîna dans sa chambre en
caressant sa petite main blanche. I

-Viens, mon enfant, dit-il avec une douceur perfide, viens,
j'ai beaucoup <le choses à tu raconter.

-Est-ce amusant ? demanda Berthe étourdiment.
-Dame. .. c'est selon... répondit le gentilhomme avec em-

barras.
Il fit signé à Berthe de s'asseoir et prit place en face d'elle.
Berthe se renversa dans son fauteuil. Il lui semblait, en dé-

pit de l'annté paternelle, que cet entretien ne serait pas gai.
-Nous n'nllons pas beaucoup dans le monde, commença le

baron, et cela pour des raisols que tu connais aussi bien moi,
niais, enfin, nous y allons quelquefois. Eh bien! dis moi: par-
mi les personnes que -ius rencontrons, quelle est celle qui t'a
!e plus frappée ?

-Mon Dieu, je serais fort en peine de vous le dire, fit Berthe
avec indifférence. Quand je jette les yeux autour de moi, je ne
vois pas grand'chose qui m'intéresse. Les femmes, dont je ne
parle que pour mémoire, puisqu'elles ne sont pas en causese di vi-
sent en deux classes bien distinctes : les jeunes, qui ne parlent
jamais que de toilettes, de bals, de promenades, de pièces en
vogue et du ténor à la mode ; les vieilles, qui ne s'entretien-
tient que de la cour de Louis XVIII ou de Charles X, toutes
choses que je ne connais pas...

-Mais les hommes, interrompit le baron avec un peu d'im-
patience.

-Quant aux hommes, répondit Berthe, j'en fais trois caté-
gories bien tranchées; les jeunes gens, les hommes jeunes, et
les hommes... mûrs.

Les jeunes n'ont guère autre chose dans la bouche que les
paris qu'ils ont gagnés ou perdus pour ou contre le cheval fa-
vori, les bijoux qu'ils ont commandés, le tailleur qu'ils ont
choisi, la coupe de l'habit qu'ils porteront demain. Quant à
leur tenue, à voir le sans-façon et le débraillé qu'ils affectent,
il faut que je me sache en face des plus grands noms dit la no.
blesse française pour ne pas croire que c'est à des palefreniers
que j'ai affaire.

-Très bien. Ceux-là sont donc jugés, fit joyeusement le
gentilhomme, et les hommes jeunes ?

-Les hommes jeunes sont un peu plus discrets et ont un
peu plus de tenue, j'en conviens; mais le pur sanq fait tou-
jours les frais de la conversation. Qu'il s'agisse d'un cheval
de selle ou d'un attelage, cela ne varie guère. La performance
de ces animaux est leur unique souci. Ils ont détrôné le veau
d'or pour mettre le cheval à sa place, et, pour parler de ce
nouveau dieu, ils ont inventé un langage qui est une sorte de
catéchisme auquel les profanes comme moi n'entendent rien.

Ils panachent aussi ces entretiens hippo-anglo.français des
pertes qu'ils ont essuyées au Cercle, du duel de M. X... avec
M. Z... D'art, de littérature, il en est si peu question dans
leurs discours, qu'on les croirait de la force de celui qui re-
prochait à ce fainéant de sculpteur Milo d'avoir fait une Vénus
qui n'a pas de bras."

-Tudieu ! quel pamphlétaire tu ferais ! s'écria le baron de
plus en plus joyeux. Voyons, passons aux hommes... mûrs,
comme tu dis.

-Ceux-là, c'est différent, fit Berthe, sans sortir de sa dé-
daigneuse indolence. Ils sont un peu revenus des joies de ce
monde; ils ne courent pas avec les jockeys, ils sont friands de
scandales, ils perdent moins au Cercle, où ils ne passent plus
de nuits ; ils lisent, ils savent, ils causent à peu près sensé-
ment de tous et sur tout ; ils sont élégants, prévenants, polis,
aimables, spirituels quelquefois.

-Oh 1 que de qualités i se récria M. de Savenay, ravi.
-Sans doute, fit Berthe ; mgqlheureusement ils ont un dé-

faut.
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