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route, et consultait le cadrau de l’horloge du clocher et le coucou 
de sa cuisine, trouvant l’aiguille bien lente à finir son tour.

Le curé disait son bréviaire au jardin et ne paraissait pas son­
ger le moins du monde à l’heure du dîner.

Les trois quarts sonnèrent, et Caliche se hasardant, dit :
—Monsieur le curé, le dîner est prêt.
—Vous vous trompez d’heure, ma bonne, dit le curé : l'Angélus 

n’a point sonné. Et il se remit à lire.
Il n'y avait pas à répliquer. Catiche soupira et se mit à la 

fenêtre, regardant machinalement la route déserte. Tout à coup, 
au détour du chemin, parurent trois personnes dont l’aspect fit 
frémir Catiche. C’étaient les deux vicaires de la paroisse voisine, 
jeunes abbés de bon appétit, qui, lorsqu’ils venaient, mangeaient 
en un repas autant que le curé en huit jours, et avaient, de plus, 
la malicieuse habitude de plaisanter Catiche sur l’extrême sim­
plicité de ses ragoûts. Et pour comble de malheur, ils amenaient 
avec eux Maigrichon, leur élève, le plus efflanqué, le plus affamé 
des enfants de chœur. A la vue de ces trois convives inattendus, 
Catiche s’élança vers son pâté, le saisit et l’enferma à double tour 
dans l’office, comme s’il eût été une personne naturelle. Puis 
elle courut au jardin et, tout essoufflée, dit au curé :

—Monsieur, voici les deux abbés de Crèvecœur qui arrivent. 
Bien sûr qu’ils n’ont pas dîné, et encore, ils amènent cet avale- 
royaume de Maigrichon.

—Eh bien, dit le curé, mettez trois œufs de plus dans l’ome­
lette, ma bonne, trois verres d’eau dans la soupe, et tout ira bien.

—Il s'agit bien de cela ! s’écria Catiche. C'est le pâté qui 
m'inquiète. Si je le sers, il sera mangé tout entier.

—Les pâtés sont faits pour cela, je pense, dit le curé. Tant 
mieux, si vous en avez un.

—Celui que j’ai, dit Catiche, 11e doit être mangé que par vous, 
monsieur le curé, ’ Il vous durera huit jours ; c’est le lièvre au 
bonhomme Lagache. Il est si beau, si bon ! Non, je ne veux pas 
qu'il soit exterminé par ces abbés indiscrets. Je vous en supplie, 
monsieur le curé, 11e parlez pas de ce pâté. Je ferai des omelettes, 
des crêpes, du café, des beignets, tout ce qu’on voudra, mais ne 
me trahissez pas.

—Allons, allons, ma bonne, faites à votre mode, dit le curé, je 
ne dirai rien ; mais allez ouvrir ma porte avant que la sonnette se 
casse.

Les abbés carillonnaient à tout rompre : Catiche les introduisit 
et le bon curé leur souhaita la bienvenue avec sa cordialité habi­
tuelle. Catiche se hâta d’exhiber ses plus belles assiettes, tira 
du vin frais, baptisa généreusement la soupe, et se mit à battre 
des œufs, cherchant, à force de zèle, à étourdir ses remords.

Vraiment il fallait avoir le cœur endurci pour ne pas servir le 
pâté à ces pauvres abbés ! Ils avaient si faim ! Ils marchaient 
depuis si longtemps ! La soupe aquatique, l’omelette aux fines


