

tel ou tel saint. La plus solennelle de toutes, celle à laquelle on donne le plus l'éclat, a lieu le 10 février, anniversaire du naufrage de saint Paul sur les côtes de l'île, lorsqu'il se rendait en Afrique. C'est en effet à cette providentielle circonstance que Malte doit sa conversion au christianisme. Le grand apôtre l'évangélisa pendant trois mois, et afin de lui témoigner leur reconnaissance pour cet insigne bienfait, les habitants lui ont élevé à Valletta une magnifique église et l'ont pris comme patron et protecteur spécial de leur pays.

Dès le matin, les rues avoisinant l'église Saint-Paul sont ornées de guirlandes et d'oriflammes. De grands mâts, plantés au bord de la chaussée, supportent des lyres en fer forgé auxquelles sont suspendus des lampions multicolores. La façade de l'église disparaît sous les lampes électriques, et au point culminant de la rue, en pente raide, un magnifique arc de triomphe a été élevé. Il est surmonté de la statue de l'Apôtre des nations et couvert, lui aussi, de cordons lumineux. A la nuit tombante, heure de la sortie de la procession, l'effet de toutes ces lumières, de cette rue à la perspective étrange, est féérique. On dirait une échelle de feu aux arabesques fantastiques, se perdant dans le ciel à cet arc de triomphe lumineux qui semble placé au sommet d'une montagne, comme le terme d'une gigantesque apothéose. De tous les ports de l'île, la population est accourue pour vénérer son grand Protecteur et le saluer de ses acclamations enthousiastes. On se presse, on se bouscule même dans les étroites petites rues qui conduisent à San Paolo, tous veulent approcher de l'immense statue de bois sculptée que, dans quelques instants, trente-deux porteurs descendront péniblement dans la *strada*.

A la nuit tombante, le défilé commence. Il y a une dizaine de confréries d'hommes aux cagoules blanches, brunes, avec pèlerines et capuces de couleurs différentes, variant du bleu vif au brun le plus sombre. Les Ordres religieux défilent ensuite, puis le clergé.

Voici le porte-masse de l'église Saint-Paul; les cheveux à longues boucles poudrées, son long manteau de satin rouge, son rabat et ses manchettes de dentelle,