
La Famille Chrétienne 477

«liable le jeune Clément peut-il avoir de si secret avecZidor? 
qu’est-ce encore (pie l'on manigance par lit ? "

Un peu sournoisement, il fouilla les environs des yeux, 
cherchant un motif pour descendre de cheval et s’arrêter, mais 
il ne rencontra aucun compère, personne «pii pût lui servir 
de prétexte ; un instant, il contempla une masure incendiée 
l'hiver précédent ; puis, ne pouvant pas s'éterniser devant 

• cette bicoipie, il tourna à droite, et descendit sur la route de 
Noyon.

l'endant ce temps, Clément, seul pour la première fois 
à cette heure au milieu de la campagne, sentait une terreur . 
grandissante l'envahir, monter en lui avec le crépuscule qui 
semblait, là-lmut, assombrir déjà le bleu du ciel, et donner à 
chaque objet l'expression étrange des choses vaguement 
définies.

Déjà, dans la matinée, il était venu sur cette route, et 
s'était alors avancé, à la rencontre d’Isidore, jusqu’à la barri
ère tpii interdit le chemin aux voitures au moment des cou
pes. Un quart d’heure il avait attendu une occasion de le fai
re appeler ne voulant pas descendre, pour éviter la curiosité 
des journaliers de M. Valmont. Appuyé aux vieilles poutres, 
il avait rêveusement regardé la perspective restreinte du che
min. A cet endroit, la route, qui ]«irait toute droite et toute 
plate, dévale brusquement dans les bas-fonds où travaillait 
Isidore, au milieu des bûcherons. Les bouleaux, alors sans 
feuilles, laissaient bien monter les voix ; Clément ne distingua 
pas celle du fils de Jupinet; et, sur la route sans issue, pas 
un paysan ne passa.

Le soir, il avait espéré être plus heureux, et pouvoir cau
ser avec l'ami de Nanglart des choses qu’il voulait savoir; 
mais, cette fois encore, l'occasion lui échappait.

Vendant quelipies minutes, il s’assit au bord du chemin, 
les pieds dans le fossé, les yeux fixés vers la masse de verdure 
sombre où se faisaient les coupes. Mais, dans l'ombre lointai
ne, il ne vit pas celui qu’il cherchait; seul, les bouleaux se 
détachaient eu notes éclatantes rompant la teinte" monotone du
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