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Lièrent et l’une des ailes se rompit sous la 
violente poussée de l’air.

— Maudits mendiants ! s’écria maître Hu- 
meau, voilà ce que c’est que de les écouter ! il 
y aura eu quelque saute de vent, bien sûr, pen­
dant que je les renvoyais !

Les ouvriers, dès le lendemain, se mirent à 
réparer le moulin du meunier. Celui-ci les 
paya, tendit sa toile, comme à l’habitude, et 
écouta de l’intérieur de son réduit, près de ses 
meules immobiles, attendant ce roulement d’en 
haut, cette plainte du bois qui, tous les matins, 
annonçait que les ailes commençaient à virer. 
Il dut bien vite rentrer sa toile, de peur d’un 
accident nouveau. Les poutres longues pliaient 
comme des cerceaux, et rien ne tournait.

— Ces ouvriers de village sont des ignorants 
et des gâcheurs d’ouvrage ! dit le meunier. 
J’en ferai venir de la ville, et nous verrons !

Il eut, en effet, des ouvriers de la ville, qui 
démolirent le toit, remplacèrent les quatres 
ailes, l’engagèrent en de grosses dépenses, et 
cependant ne réussirent pas mieux que n’avaient 
fait les autres. Quand on voulut essayer leur 
machine nouvelle, le vent ne put la mettre en 
mouvement. Il siffla dans les traverses, tendit 
la toile, la creva même, et ce fut tout.

Cependant la clientèle s’en allait. Maître 
Humeau commençait à avoir des procès, à cause 
des fournitures qu’il avait promises et qu’il ne 
livrait point. La dot de Jeannette ne s’en­
flait pas, bien au contraire le meunier et sa fille 
commencèrent à pleurer.

— Je ne comprends rien à ce qui nous arrive, 
dit Jeannette ; mais je crois que ces gens du 
Guenfol y sont pour quelque chose. Nous les 
avons offensés, et peut-être qu’ils découvri­
raient la raison pour laquelle le moulin ne 
tourne plus.

— S’il ne fallait qu’un beau cadeau pour leur 
faire lever le sort qui pèse sur nous, répondit 
le meunier, je n’y regarderais pas.

— Allez donc, et soyez très doux, mon père ; 
car notre fortune dépend peut-être de ces pau­
vres.

Maître Humeau obéissait toujours à sa fille, 
même quand elle n’avait pas raison. Mais, en 
cette circonstance, il fit bien de l’écouter.

Par les chemins, si verts qu’ils en étaient noirs 
le long du ruisseau, il se rendit au Guenfol. A 
mesure qu’il s’avançait vers le fond de la 
plaine, l’air devenait plus humide : des gre-

C’était si bien compris, que la veuve pleurait 
déjà, en considérant sa poche de grain et la 
pochette du petit Jean, étalées côte à côte, 
appuyées l’une contre l’autre, comme une poule 
grise et son poussin. Les remporter, était-ce 
possible ? Le meunier ne serait pas si cruel. 
Il plaisantait. Et, faisant mine de s’en retour­
ner :

— Viens, dit-elle, Jean du Guenfol ; maître 
Humeau va prendre ton sac et le mien, et il 
nous rendra de la farine blanche !

Elle prit par la main son fils, qui regardait en 
l’air, vers la lucarne du moulin, et qui disait :

-— Il ne veut pas ! Méchant meunier qui ne 
veut pas !

Mais à peine avait-elle descendu la moitié 
de la pente que l’homme, tout en colère, parut 
au seuil de la porte, et, puisant dans le sac à 
pleines mains, lança des poignées de froment 
contre ces pauvres.

—- Le voilà votre grain ! Revenez le cher­
cher, si vous ne voulez pas que tout y passe, 
mendiants que vous êtes, mauvais payeurs !

Et les grains de la glane s’échappaient de ses 
lourdes mains ; il roulaient sur la pente ; ils 
pleuvaient sur la mère et le fils, et, si grande 
était la force du meunier, qu’il y eut toute une 
poignée qui vola jusqu’au sommet du moulin, 
et retomba comme grêle sur le toit.

On entendit un craquement, et les ailes s’ar­
rêtent net. Mais le meunier n’y prit point 
garde, car il remontait déjà l’échelle intérieure, 
tandis que la veuve, toute désolée, relevait un 
sac à moitié vide. La belle Jeannette riait à la 
fenêtre.

Un cotillon gris, une veste noire, c’est vite 
caché dans la campagne feuillue. En peu de 
minutes, maître Humeau et sa fille eurent perdu 
de vue les deux pauvres. Alors ils cessèrent de 
rire et s’aperçurent que le moulin ne tournait 
plus. Les ailes remuaient du bout, frémis­
saient, pliaient un peu, comme si elles étaient 
impatientes de repartir ; mais le pivot résistait 
au vent. Le moulin était arrêté.

— Je vais lui donner de la toile, dit le meu­
nier ; c’est la brise qui aura faibli.

Et, d’un tour de manivelle, il déploya, sur les 
traverses de bois, toute la toile qu’il déployait 
dans les jours où le vent se traîne, paresseuse­
ment, dans les cieux calmes. La charpente 
entière fut ébranlée, les murs du moulin trem-
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