

C'était si bien compris, que la veuve pleurait déjà, en considérant sa poche de grain et la pochette du petit Jean, étalées côte à côte, appuyées l'une contre l'autre, comme une poule grise et son poussin. Les remporter, était-ce possible ? Le meunier ne serait pas si cruel. Il plaisantait. Et, faisant mine de s'en retourner :

— Viens, dit-elle, Jean du Guenfol ; maître Humeau va prendre ton sac et le mien, et il nous rendra de la farine blanche !

Elle prit par la main son fils, qui regardait en l'air, vers la lucarne du moulin, et qui disait :

— Il ne veut pas ! Méchant meunier qui ne veut pas !

Mais à peine avait-elle descendu la moitié de la pente que l'homme, tout en colère, parut au seuil de la porte, et, puisant dans le sac à pleines mains, lança des poignées de froment contre ces pauvres.

— Le voilà votre grain ! Revenez le chercher, si vous ne voulez pas que tout y passe, mendiants que vous êtes, mauvais payeurs !

Et les grains de la glane s'échappaient de ses lourdes mains ; il roulaient sur la pente ; ils pleuvaient sur la mère et le fils, et, si grande était la force du meunier, qu'il y eut toute une poignée qui vola jusqu'au sommet du moulin, et retomba comme grêle sur le toit.

On entendit un craquement, et les ailes s'arrêtèrent net. Mais le meunier n'y prit point garde, car il remontait déjà l'échelle intérieure, tandis que la veuve, toute désolée, relevait un sac à moitié vide. La belle Jeannette riait à la fenêtre.

Un cotillon gris, une veste noire, c'est vite caché dans la campagne feuillue. En peu de minutes, maître Humeau et sa fille eurent perdu de vue les deux pauvres. Alors ils cessèrent de rire et s'aperçurent que le moulin ne tournait plus. Les ailes remuaient du bout, frémissaient, pliaient un peu, comme si elles étaient impatientes de repartir ; mais le pivot résistait au vent. Le moulin était arrêté.

— Je vais lui donner de la toile, dit le meunier ; c'est la brise qui aura faibli.

Et, d'un tour de manivelle, il déploya, sur les traverses de bois, toute la toile qu'il déployait dans les jours où le vent se traîne, paresseusement, dans les cieux calmes. La charpente entière fut ébranlée, les murs du moulin trem-

blèrent et l'une des ailes se rompit sous la violente poussée de l'air.

— Maudits mendiants ! s'écria maître Humeau, voilà ce que c'est que de les écouter ! il y aura eu quelque saute de vent, bien sûr, pendant que je les renvoyais !

Les ouvriers, dès le lendemain, se mirent à réparer le moulin du meunier. Celui-ci les paya, tendit sa toile, comme à l'habitude, et écouta de l'intérieur de son réduit, près de ses meules immobiles, attendant ce roulement d'en haut, cette plainte du bois qui, tous les matins, annonçait que les ailes commençaient à virer. Il dut bien vite rentrer sa toile, de peur d'un accident nouveau. Les poutres longues pliaient comme des cerceaux, et rien ne tournait.

— Ces ouvriers de village sont des ignorants et des gâcheurs d'ouvrage ! dit le meunier. J'en ferai venir de la ville, et nous verrons !

Il eut, en effet, des ouvriers de la ville, qui démolirent le toit, remplacèrent les quatre ailes, l'engagèrent en de grosses dépenses, et cependant ne réussirent pas mieux que n'avaient fait les autres. Quand on voulut essayer leur machine nouvelle, le vent ne put la mettre en mouvement. Il siffla dans les traverses, tendit la toile, la creva même, et ce fut tout.

Cependant la clientèle s'en allait. Maître Humeau commençait à avoir des procès, à cause des fournitures qu'il avait promises et qu'il ne livrait point. La dot de Jeannette ne s'enflait pas, bien au contraire le meunier et sa fille commencèrent à pleurer.

— Je ne comprends rien à ce qui nous arrive, dit Jeannette ; mais je crois que ces gens du Guenfol y sont pour quelque chose. Nous les avons offensés, et peut-être qu'ils découvriraient la raison pour laquelle le moulin ne tourne plus.

— S'il ne fallait qu'un beau cadeau pour leur faire lever le sort qui pèse sur nous, répondit le meunier, je n'y regarderais pas.

— Allez donc, et soyez très doux, mon père ; car notre fortune dépend peut-être de ces pauvres.

Maître Humeau obéissait toujours à sa fille, même quand elle n'avait pas raison. Mais, en cette circonstance, il fit bien de l'écouter.

Par les chemins, si verts qu'ils en étaient noirs le long du ruisseau, il se rendit au Guenfol. A mesure qu'il s'avancait vers le fond de la plaine, l'air devenait plus humide : des gre-