

En entrant, Maître Pierre surprend cette confession. "Alors il va t'épouser?" il demande.

"Mais si, mon maître, je l'espère", répond Toinette.

"Quelle aubaine"! s'écrie Maître Pierre. "Il restera donc et ma ferme prospérera".

Vaguement du champ de blé au lointain se fait entendre le refrain de la gaie chanson du Chemineau. François paraît et s'adressant au Maître Pierre: "La moisson est finie maintenant, maître, et encore sans le concours de ce fainéant-là".

"Tu mens"! dit Toinette vivement. "Ecoutez".

Mais la voix du Chemineau semble s'éteindre.

"Qu'il paraît heureux de prendre la route de nouveau", dit François.

"Que dis-tu", s'écrie Toinette. "Il ne s'en va pas"!

Pour réponse François lui prend le bras. "Regarde là-bas", dit-il, indiquant l'horizon. "Le vois-tu, ce bon-à-rien, le bâton à la main et le paquet sur l'épaule".

"Non, non, ce n'est pas lui", affirme Toinette dont l'angoisse lui pique les entrailles.

"Je te dis que oui", insiste François. "Il s'en va."

Toinette désespérée, se débat pour le faire lâcher prise. "Laisse-moi", s'écrie-t-elle, "que je parte moi aussi. Lâche-moi! Je l'aime, entends-tu... je l'aime".

"Quoi? Tu le suivrais! Jamais"! s'écrie François et la retient tandis que vainement elle se débat furieusement.

"Je l'aime, je te dis", elle répète sans cesse: "Je suis sans honte, sans pudeur. Et il y a pire encore. Je lui appartiens, je suis à lui, à lui, comprenez-vous—à lui"!

François cependant la retient toujours. "Dis tout ce que tu voudras pour nous contrarier, mais partir avec cette canaille, jamais!"

"Laisse-la donc faire!" dit Maître Pierre. "Tu vois donc pas qu'elle est folle?"

Et échappée des mains de François elle tombe sur ses genoux. "Oui, je suis folle", s'écrie-t-elle éperdument, "je veux m'en aller avec lui. On ne fait pas mal aux folles!"

"Non, on les console", dit François avec pitié et une certaine signification dans la voix.

Plus perdu qu'avant et plus lointain on entend l'écho très faible du refrain du Chemineau. Et sur Toinette défaillante, brisée, tombe le rideau.

DEUXIEME ACTE.

Vingt ans se sont écoulés entre le premier et le deuxième acte. François qui après le départ du Chemineau a épousé Toinette est maintenant paralytique. On le retrouve assis près du feu dans son humble demeure. Il raconte ses misères, de ne pouvoir s'aider lui-même; se rappelant qu'au jour de son mariage avec Toinette il y a vingt ans passés il était encore vigoureux malgré ses cinquante années de misère. Toinette et lui causent de leur fils Toinet, gros gaillard de vingt ans. Ils se rappellent leurs années de bonheur, et François remarque le changement qui s'est produit dans le tempérament de Toinet. D'un caractère gai et joyeux, le voilà sombre et morose. Ils se demandent la raison du changement.

Il paraîtrait que Toinet est amoureux d'Aline, la fille de Maître Pierre, et il est malheureux parce que le père ne veut consentir au mariage de sa fille