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galimatias prétentieux et ces intimités mid¢vresrebuteraient vite les
plus empressés. Aussi, aprés avoir voltigé & la surface ou y avoir
trempé ses pieds avec une certaine timidité, M. Paul Bourget s’est-il
précipité, téte baissée et jusqu’aux talons, dans la pornographie. La
Vie parisienne a joui la premiére de cet ébat, et ses lecteurs I'ont
trouvée un peu risquée pour un écrivain qui se pique de tenue. ...”

Voila la vérité crue et sans ambages sur Paul Bourget, et cette
vérité prévaudra toujours, uoi qu'en puissent dire les fanatiques de
Tart pour I’art. Cet écrivain remarquable qui manie & merveille I’ins-
trument admirable, mais difficile, que ’on appelle la langue fran-
¢aise, a cédé aux instincts dépravés, aux gotits ravalés de la foule
pour se fuire une popularité et une clientéle. Cette honteuse conces-
sion 4 la béte humaine a regu sa récompense : le Bourget est & la
mode. Il est évident toutefois que cet homme si heureusement doué
a conscience de cette dégradation et qu’il en souffre. Ses dernidres
productions semblent méme accuser un mouvement de réaction et
de retour. Sans doute, amour défendu, Padultire est encore le
théme de ces'derniers romans : M. Bourget paraft n’en pas connaitre
d’autres ; mais il y a dans Cosmopolis, par exemple, plus d’un pas-
sage'oﬁ Pauteur se plait & peindre sous leur vrai jour des caractéres
fonciérement chrétiens qui tranchent heureusement avec la vilenie
de ceux qui les entourent. Il s’y,montre‘ aussi respectueux de tout
ce qui touche a la religion, et I’on peut voir que la Rome chrétienne,
ou se déroulent les péripéties de ce roman d’analyse, a exercé sur
Pécrivain une salutaire influence.

Puisse ce mouvement encore trop légérement indiqué, s’accentuer
de plus en plus. Puisse-t-il étre le point de départ d’un complet re-
tour 4 la foi. Si cette conversion s’opérait, M, Bourget reconnaitrait
enfin avoir trouvé la source vraie de toute observation, de toute ana-
lyse.et il trouverait juste cette boutade de Huysmans 4 son adresse
et d celle de son école: “* Bourget! avec ses romans pour femmes
juives, sa psychologie de théitre! Les psychologues! Un curé de
campagne en sait mille fois plus long qu’eux ; Hello est plus fort, et
il y a plus de science et de compréhension du coeur de ’homme
dans une page du vieux Ruysbrock que dans tous les Stendhal, tous
les Bourget et tous les Barrés du monde. ”

Si cette conversion s'opérait enfin, M. Bourget n'aurait plus sans
doute la méme clientéle, mais il en aurait une autre qui lui ferait
plus d’honneur : celle des honnétes gens qui estiment qu’on ne doit
pas mettre dans un livre destiné au public ce que 1'on ne voudrait
point placer dans la conversation entre personnes bien élevées; celle
des lecteurs et des lectrices qui cherchent dans un ouvrage de fiction



