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galimatias prétentieux et ces intimités mièvres rebuteraient vite les
plus empressés. Aussi, après avoir voltigé à la surface ou y avoir
trempé ses pieds avec une certaine timidité, M. Paul Bourget s'est-il
précipité, tête baissée et jusqu'aux talons, dans la pornographie. La
Vie parisienne a joui la première de cet ébat, et ses lecteurs Pont

trouvée un peü risquée pour un écrivain qui se pique de tenue. . .. "
Voilà la vérité crue et sans ambages sur Paul Bourget, et cette

vérité prévaudra toujours., quoi qu'en puissent dire les fanatiques de
l'art pour l'art. Cet écrivain remarquable qui manie à merveille l'ins-
trument admirable, mais difficile, que l'on appelle la langue fran-
çaise. a cédé aux instincts dépravés, aux goûts ravalés de la foule
pour se faire une popularité et une clientèle. Cette honteuse conces-
sion à la bête humaine a reçu sa récompense : le Bourget est à la
mode. Il est évident toutefois que cet homme si heureusement doué
a conscience de cette dégradàtion et qu'il en souffre. Ses dernières
productions semblent même accuser un mouvement de réaction et
de retour. Sans doute, l'amour défendu, l'adultère est encore le
thème de ces derniers romans: M. Bourget paraît n'en pas connaître
d'autres ; mais il y a dans Gsmopolis, par exemple, plus d'un pas-
sage où l'auteur se plaît à peindre sous leur vrai jour des caractères
foncièrement chrétiens qui tranchent heureusement avec la vilenie
de ceux qui les entourent. Il s'y. montre aussi respectueux de tout
ce qui touche à la religion, et l'on peut voir que la Rome chrétienne,
où se déroulent les péripéties de ce roman d'analyse, a exercé sur
l'écrivain une salutaire influence.

Puisse ce mouvement encore trop légèrement indiqué, s'accentuer
de plus en plus. Puisse-t-il être le point de départ d'un complet re-
tour à la foi. Si cette conversion s'opérait, M. Bourget reconnaîtrait
enfin avoir trouvé la source vraie de toute observation, de toute ana-
lyse. et il trouverait juste cette boutade de Huysmans à son adresse
et à celle de son école : " Bourget! avec ses romans pour femmes
juives, sa psychologie de théière! Les psychologues! Un curé de
campagne en sait mille fois plus long qu'eux ; Hello est plus fort, et
il y a plus de science et de compréhension du cœur de l'homme
dans une page du vieux Ruysbrock (lue dans tous les Stendhal, tous
les Bourget et tous les Barrès du monde. "

Si cette conversion s'opérait enfin, M. Bourget n'aurait plus sans
doute la même clientèle, mais il en aurait une autre qui lui ferait
plus d'honneur: celle des honnêtes gens qui estiment qu'on ne doit
pas mettre dans un livre destiné au public ce que l'on ne voudrait
point placer dans la conversation entre personnes bien élevées; celle
des lecteurs et des lectrices qui cherchent dans un ouvrage de fiction


