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. ‘ LE SAMEDI

L’ENNUI

Je vis hier une femme bien & plaindre. Belle, jeune, les épaules
couvertes d'une magnifique zibeline, sur la téte un délicieux chapeau
garni de filigranes d'or, & la mnain uncalepin de peau blanche deux che-
vaux dont le valet de pied venait de lui ouvrir la portiére. D'un pas
pressé, elle traversa le trottoir et pénétra dans une maison o je me
rendais moi-méme. Elle prit place dans l'ascenseur, je montai par
I'escalier, et nous retrouvames sur le palier du second étage. Comme
le hasard nous amenait chez la méme personne, jentrai & sa suite
dans 'appartement. ,

Il y avait déja beaucoup de monde. On causait de choses et d’au-
tres, et la conversation était fort animée. Aprés quelques phrases de
bienvenue, quelques paroles sur le temps, sur la santé de son mari
et de ses enfants, I'élégante inconnue se renferma dans un silence &
peu prés absolue ; un mot par ici, un monosyble par la, un geste
vague, et ce fut tout. Un quart d’heure ne s'était pas écoulé qu’elle
se levait, prenait congé et disparaissait dans un léger froufrou de
soie.

Des qu'elle fut sortie: « Voila une dame, fit quelqu’un, qui n’est
pas précisément bavarde ! ~

—Que voulez-vous ? répondit la maitresse de maison. Elle est si i

. plaindre !

—Vraiment ? Elle n’a pourtant pas lair d’dtre malheurcuse.
Quelle toilette ! Quelle bijoux ! Quelle élégance !

—Oui, sans doute, elle est parmi les priviligiés de la fortune. Elle
posséde.un somptueux hoétel, elle a chevaux et voitures, elle porte
aux oreilles des perles de dix mille francs, et la moindre de ses toi-
lettgs vaut cinquante louis. L’hiver, quand elle n’est pas & Cannes,
ses _]ourpée’s Se passent en visites, ses soirées en spectacles et en
fétes. L'été, elle alterne entre Deauville et Aix-les Bains, et l'au-

. tomne la rameéne en son chateau du Berry.

—Et vous la dites & plaindre ! A-t-elle des chagrins intimes ? Son
mari. ..

—Son mari est un fort galant homme, plein d’attentions pour elle.
szs deux enfa_nts sont deux amours, dont les Joues roses et les yeux
vélfs font sourire les promeneurs qui les croisent aux Champs-Ely-
sées.

—Alors, qu'y a-t-il ?. ..

—-Il_y a que malgré ce luxe, malgré cette existence dorée, elle
s'ennuie, elle s ennuie horriblement !

_—Je le congois sans peine, fit une vieille dame & Iair grave, Cette
vie factice, toute en surface, elle est si vide, si inutile, si dénuée de
tout intérét. :

—DMais elle pourrait y en mettre un, reprit une jeune femme avee
feu. Ses enfants, par exemple, pourquoi ne sen occupe-t-elle pas
elle-méme au lieude les confier & quelques gouvernantes étrangeres ?

—Y pensez-vous ! Et ses devoirs mondaines: les visites qu’elle
doit rendre, les expositions qu'elle ne saurait manquer, les essayages
chez le couturier, les séances chez la modiste, le tour obligatoire au
Bois ! Quand trouverait-elle du temps & consacrer & ses enfants ?
Et d’ailleurs, vous ne la voyez pas les gardant elle-méme, assise sur
une chaise, tandis qu’ils jouent au cerceau ou & la toupie. Que
diraient  ses amis v si elle se livrait & une pareille besogne ?

—Elle trouverait une distraction dans la lecture, assura un vieil-
lard & lunettes d’or.

—Hélas ! quels livres pourraient 'intéresser ? Les poetes la font
bailler, les historiens I’endorment, et les critiques lui parlent de
choses qu'elle n'a pas lues. Tout ce qu'elle peut faire, c'est de par-
courir quelque roman en vogue, afin de « se tenir au courant . Et
encore I'a t-elle oublié au bout de quinze jours, dos quil n'est plus
d’actualité. s

Un ecclésiastique, qui jusque-1h n’avait rien dit, prit alors la
parole. Il déclara que cette dame avait un moyen infaillible de
chasser l'ennui, et que c¢'était de pratiquer la charité, de visiter les
pauvres, de secourir les malades. Mais on lui répondit que, si elle
n'avait pas méme le loisir de veiller sur ses enfants, i plus forte
raison ne pouvait-elle pas courir les faubourgs, grimper dans les
galetas et s'asseoir au chevet des indigents.

—Eh quoi ! ditle prétre séverement, ne fait-elle Jjamais 'aumone ?
—=Si, monsieur 'abbé, reprit la maitresse de maison, mais comme

la font la plupart des gens de son monde. Elle envoie chaque année
des sommes déterminées & certaines ceuvres, elle adresse une offrande

_ en réponse aux lettres de quéte de ses amies, elle tient un comptoir

dans un vente de charité, et elle souserit en bonne place aux listes
_que publient les journaux. ;
—En somme, conclut la vieille dame & l'air grave, ce qui fait le

~ malheur de cette élégante personne, cest précisément ce que les

autres lui envient : c'est sa richesse. Si elle était obligée de gagner
S8 vie, il lui fallait, pour subvenir & ses besoins, se livrer & un tra-
vail de chaque jour, elle serait beaucoup moins & plaindre. Oui, en
vérité, l'oisiveté n’est pas seulement la mére de tous les vices, elle

 ©8t aussi la source de notre plus grande misére morale, de ce senti-
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ment de vide, de découragement, de dégofit de tout; dont sent par-
fois saisies certaines Ames, et qui sappelle I+ ennui «.
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Est-ce & dire pourtant que les riches seuls connaissent I'ennui ?
Hélas ! non. Les gens de condition moyenne y sont sujets & l'occa-
sion. Il est des heures grises ou, sans savoir pourquoi, nous nous
sentons pris d'une compléte indifférence pour toutes choses; nos
meilleurs amis nous paraissent comme des étrangers, nos occupations
habituelles nous semblent fastidieuses, les plaisirs que nous gofitons
d’ordinaire nous inspirent un insurmontable mépris. En ces
moments-1a notre esprit est si déprimé que nous en venons & nous
demander si vraiment la vie vaut la peine d’étre vécue. Rien ne
peut nous tirer de la torpeur ol nous sommes plongés, et nous
demeurons inactifs et inutiles comme une machine dont le ressort
s'est brisé.

A quelle cause attribuer cette sorte de mort momentande de
notre Ame ? Kst-ce fatigue intellectuelle, aprds les longs efforts
qu'exige l'accomplissement d’un travail difficile ? Ou déception pro-
fonde, quand mous voyons seffondrer un projet amoureusement
caressé 7 Ou bien les gens qui s’ennuient sont-ils simplement, des
malades qui souffrent du foie ou de I'estomac ?

Rien de tout cela. Le labeur, méme le pénible, n’a jamais pour
suites l'ennni, mais bien au contraire une intime satisfaction, la
conscience d'avoir agi, d’avoir produit, créé quelque chose, et cette
idée accroit & nos yeux notre propre dignité, nous donne plus de
courage encore pour I'avenir—Une déception provoquera chez nous
la colere et nous inspirera le désir de nous venger ou de nous dédom-
mager par ailleurs: loin de nous abattre, elle stimulera notre éner-
gie. Ou, si notre Ame est faible et incapable de résister A un échec,
c'est la tristesse, 'amertume, le désespoir peut-étre, dont elle sera
pénétrée, ce n'est pas l'ennui—Iles maux physiques enfin, ne sufli-
sent pas non plus & expliquer le vide du cceur: ils aigrissent le
caractere, ils rendent manssade ou aggressif, & moins que, chez les
nobles natures, ils soient au contraire une école de courage et de
renoncement. i

La vraie, la seule cause de 'ennui, nous la portons en nous-méme,
et c’est pourquoi rien de ce qui nous entoure ne peut étre un reméde
contre le fléau. L’Anglais atteint du spleen a beau courir le monde
a la rcherche d’émotions nouvelles, interroger les ruines mystérieu-
ses de I'ligypte, s'enfoncer dans les jungles de I'Inde & la poursuite
des tigres ou escalader les pentes solitaires des Andes, tel il est parti,
tel il revient, aussi las des autres et de lui-méme. Si nous trou-
vons la vie mauvaise si nous gémissons sur la destinée, c'est que
nous n'avons pas la sagesse de subordonner nos désirs et nos ambi-
tions & nos aptitudes et & nos ressources. Nous sommes hantés de
Je ne sais quel réve irréalisable, comme nous le sentons tel, comme
nous savons que nous ne parviendrons jamais & cette condition si
ardemment, souhaitée, nous faisons un retour sur notre condition
réelle, et elle nous parait, par comparaison, plus mesquine et plus
misérable. Nous voudrions nous élancer vers la richesse, vers la
puissance, vers la gloire, et nous constatons qu'il nous faut conti-
nuer & vivre pauvres, humbles et obscurs. Alors, le découragement
nous saisit, nous comprenons l'inutilité ne nos efforts, et, ne voyant
plus & notre vie aucun but, nous trainons nos journées dans un
morne et incurable ennui.

Le remeéde, il est en nous, comme le mal lui-méme. Nous devons
nous persuader que tout étre humain, si modeste que soit sa place
en ce monde, a un rdle & y jouer, une tiche & y remplir. Faisons
done notre devoir avec courage et avec joie ; travaillons selon nos
forces, et dans I'étroite sphére ol nous sommes placé, & augmenter
ici-bas la somme de vérité, de beauté et de vertu qui existe déja :
nous trouverons dans cet effort conseient et volontaire le meilleur
des préservatifs contre 'ennui, car nous nous rendrons compte que
nous sommes utile & nous-méme et aux autres. Travail, pour occu-
per notre esprit et lui éviter les vaines réveries ; modération dans
nos désirs, pour chasser de notre ccear les jalousies, les amertumes
et les découragements ; voila les deux talismans qui nous permet-
tront de résister aux tentations déprimantes et d’accepter avec vail-

lance la vie que la destinée nous impose. MAgAit s

ECHO PARISIEN

Un ami de Chamn se mariait.

Tl Pavait accompagné & la mairie en qualité de témoin,

Aprés la cérémonie, Cham, présenté au maire, tire son chapeau, et & la
stupeur de la jeune mariée :

. —Tous mes compliments, monsienr le maire, vous mariez trés bien.
Aussi mon ami est trés content. Il reviendra,

PEUT-BTRE CELA

Madame.—Je me fends la téte A chercher pourquoi les Damiefi e
nous ont pas invités aux noces de leur fille. .. x

Mongieur —Qui sait } C'est peut-8tre parce qu'ils ne voulaient pas de
nous. :
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