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DESIRÉE
[ioisique .je vis Dieppe pour la première fois, il y a plusieurs années, il

était tout pavoisé on l'honneur (le régates qui devaient avoir lieu le len-
demain, et l'on tr-ouvaLit dillicilement à s'y loger

Ne tenant pas à payer- un prix fou une chambrîe sans air dans un hôtel
(le tr-oisièmec or-dr-e, je poussai jusqu'à la petite station balnéaire de Pour-
ville.

Les quatre kilomètres qlui la sépar-ent de Dieppe
mie parurent une promenade, tant la route qui sur-
plonlte la nier est a(lttiral.

Entre ses falatises btlanches, D ieppe, dr-apeaux au
vent et vitres enflammées, flambait au soleil.

La ville (lispai-ait biientôt, et la mier se dérobe
derrièr-e un bois <lesapins rabougr-is e t toi-dus ; puis I
lat rouie tourne, et (le nlouveaut largement se décou-
vre lat bel le nappc <'eau inou tonnlante.

I)es îles épltéiitni'-cs, et mouvantes, ombres de nu-
g-s qui passent au ciel, se for-ment, s'allongent et
s eflacetit.

l)es voiles l»e<sentàI l'horizon lointain, et lente
ment, dlescendent der-rière sa mnystérieuse, ligne,
comme dlans u n ab1i <i e.

Siflavais un abiiassuret pour lat nuit, je reste-
taisj.us<îuaul soir a ce tournant.

len arrivant à Pourvillu-, je n'y aperçus d'abord
que <les chialets à louer :trojt gr-and cela, trop beau .
VeaudraitiI retounrîer à i eppe? 7Je commençais Ià
le cr-aindrme lor-sque, tout à coup, je dlécouvris, blot-
tie <hais une échancrur-e (lu teirrain, une petite
maison dont l'écriteau m'antmnçait qu'une chîambre
a louer. ]elle possédlait ce chai-rme qlui se sent plus Arme, iIBoi-(ee
qîu'il ne( peut se dérret rjui parfois manque à do dants uine boite posta
belles demeîures.

Elle regardait la mer; quelques pots do fleurs ornaient ses fe-
nêtres basses; et, près de sa porte, un banc disait hospitalière-
ment: IlReposez-vous."

J'ai peut-être oublié des détails qui me frappèrent alors, mais ce
sont bien les principaux traits de sa physionomie qui me charmè-
rent.

Avec une confiance vraiment singulière, comme si j'étais sûre
// que la chambre à louer me conviendrait, j'entrai dans la première

1-j; pièce, où j'entrevoyais deux femmes. Leur grande ressemblance
m'apprit qu'elles étaient mère et fille. La mère, de traits fins, était
fanée et lourde. Le teint de la jeune fille n'avait pas encore perdu

e' ctte fleur délicate qu'enlèvent si vite les durs travaux, son visage
jgardait la pureté de ses contours, et sa taille sa souplesse. C'était

une bien jolie fille.
Elle parut toute contente quand je demandai à visiter la eham-

S'-bre, et avec empressement m'y conduisit.
, Dans cette chambre close, je ne vis d'abord que le coeur, découpé

dnlevolet, qui tremblait et se dessinait lumineusement sur
;l'édredon rouge du lit.

Elle pousssa le volet., et une petite anse gris-bleu, que traversait
à emoment une barque, m'apparut comme un lac solitaire. Et je

f fus prise.
'~- La jeune fille, le visage coloré, regardait aussi. Je sentis que
Scette barque l'intéressait vivement.

IEst-ce votre père qui revient de la pêche? ~"lui dis-je.
-on père, il y a longtemps qu'il est mort; j'étais toute petite.

SIl a péri loin, en pleine nier, on îî'a point retrou vé son corps ; niais
ma mère a fait élever dans le cimetièr-e une croix à sa mémoire. ..
Ça c'est la barque de Pierre 1:ardy.

IUn promis peut-être '1"
Elle inclina la tête en souriant.
-1l y a longêtemps qu'en se parle, on s'aime bien. iNous nous

marierons à l'hiver.
En quittant la fenêtre je donnai un coup d'oeil. à la chambre. Je me

souviens seulement qu'une corbeille dorée sous globe, garnie de roses
mousseuses artificielles, plantées dans de la mousse jaunie, garnissait la
cheminée, aveu deux grands coquillages, et que, quand la jeune fille euv-rit
l'armoire, une fine odeur de lavande se répandit.

Une chose m'importait surtout, c'est qu'en ne fermant point le volet,
j'apercevrais, au réveil, la petite anse.

Je louai la chambre pour un mois, et j'allai visiter les entours de la
maison. Trop rudoyées par le vent. de mer, les plantes du jardinet étaient
grêles.

La jeune fille, qui m'avait suivie, me fit prend-e un sentier raide qui
grimpait .jusqu'en haut de la falaise. A perte de vue, la mer bleue, glacée
de gris, s'étendait.

IlQue c'est beau ! m'écriai-je avec transport.
-C'est beau, mais c'est triste, répliqua la jeune fille, de sa douce voix

un peu chantante.
Et elle me raconta que dernièrement une tempête avait fait quatorze

orphelins, rien que dans ce coin de terre.
En revenant, je demandai son nom à la jolie fille: elle s'appelait Dé-

sirée;- ce nom lui allait tout à fait bien.
Déjà on pleine confiance avec moi, elle me parla longuement de son

promis, ne disant plus Pierre, mais tout tendrement "lMon Pierre ".

C'était un beau gars et bon et courageux et rangé. Jamais il ne buvait
un coup de trop; c'est rare cela. Enfin elle m'en traça un tel portrait
qu'il me tardait de le connaître, ce beau Pierre de tant de vertus.

Le lendemain, en passant devant la porte entr'ouverte de mes hôtesses,
j'aperçus un jeune pêcheur de benne mine qui, tout on déroulant un filet,
levait vers Désirée un regard très épiris.

Je n'en doutai pas un instant, c'était bien l'aimé.
J'entrai, et Désirée toute fière, toute heureuse, me présenta son promis.
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