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une pauvre femme dont tout le monde a pitié... Pourquoi, vous
qui ne me connaissez pas, voudriez-vous me faire de la peine?

-Rassurez-vous donc, je vous prie....
Et avec un regard circulaire, comme s'il venait seulement de

s'apercevoir que Catherine était seule.
-Où sont donc vos enfants ?....
-Encore au lit... il fait si froid... et le jour vient à peine de se

lever.
-Vous aimerez bientôt Petit-Bernard comme vous aimez Fan-

chon
-Il le mérite. C'est un enfant plein de douceur et de tendresse.
-Vous n'avez pas remarqué qu'il y a comme une sorte de res-

semblance entre Fanchon et Petit-Bernard ?.
-Non.. ..
-Et, chose curieuse, j'essayais, hier, en vous regardant et en

regardant Fanchon, de surprendre en vous et en elle des points de
ressemblance, je n'ai pu rien remarquer... Vous
êtes très brune, vous avez les traits forts et accen- 2
tués, les yeux noirs, vous êtes grande, de taille
solide et niassive... Tandis que Fanchon est pres-
que blonde... avec des yeux bleus... le visage d'une
finesse extrême, allongé, ovale, et promet d'être élé-
gante et fine... A la voir, vraiment, on dirait qu'elle
est d'une autre race que vous....

La gorge de Catherine était brûlante; ses lèvres
étaient sèches.

Elle essaya d'articuler quelques mots.
-J'ignore ce (lue vous prétendez dire et à quoi

vous faites allusion, monsieur... Fanchon est ma
fille... tant mieux si elle est jolie... Cela ne l'em-
pêchera pas d'être plus tard, je vous le promets, une
vaillante et courageuse fille..

-Elevée par vous, par celle que l'on appelle la
bonne Catherine, comment pourrait-il en être autre-
ment?

Il avait dit cela pour calmer sa défiance nais-
sante.

Mais, brusquement, quand il la vit calmée, il
demanda:

-Quel âge a-t-elle donc, votre Fanchon?
-Sept ans et demi.
Il parut réfléchir, compter mentalement.
-Alors, elle serait née vers septembre ou octo-

bre de l'année 1851 ?
-Oui....
Et elle se hâta d'ajouter:
-Das le milieu de septembre....
-Six semaines avant l'affreuse catastrophe des

gorges du Trient....
Elle eut un long frisson de tout son corps.
Elle releva sur M. de Pervenchère un pauvre

regard (le bête blessée, épouvantée, implorant
pitié....

Et soudain, Gaston se rapproche de Catherine,
lui prend de force les deux mains, la brûle de son
regard....

Puis, très bas, sourdement, il lui jette au
visage:

-Malheureuse !... Infâme voleuse d'enfants!!...
Aviez-vous donc cru que votre crime resterait à
jamais impuni ? ' $

Catherine devient horriblement pâle. Elle sevoit
devinée.

Pourtant, dans l'atroce angoisse qui lui étreint
le cœur, cette angoisse que le docteur d'Orsières
a prédite mortelle, la veuve essaye de se défendre,
elle essaye de nier:

-Moi, j'ai commis un crime ? moi j'ai volé un -Tu dor
enfant? . .

Et avec un grand sourire nerveux, qui est plutôt un rire de
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-Vous voulez vous jouer de moi, monsieur., et ce: n'est pas
bien... je ne suis qu'une pauvre femme sans défense.., Vous, je
ne vous connais pas... vous vous êtes présenté chez moi comme un
homme qui me voulait du bien, qui voulait venir en aide à mes
enfants, vous oubliez que je n'ai rien accepté. . que je ne veux pas
avoir affaire avec vous, i Laissez-moi, monsieur, ou j'appelle....

-Vous pouvez appeler... Je vous laisse....
Il lui lâcha les mains.
Elle se traîna, toute chancelante, jusqu'à la porte.
Il l'arreta d'un mot:
-Je vous préviens que si vous faites venir ici les gens du

village, je répéterai devant eux ce que je ne désirais ne dire qu'à
vous-même .:. ils apprendront dès lors ce que vous êtes....

Catherine, sur le seuil de la porte, s'arrêta.
Elle n'osait franchir ce seuil: la crminte la retenait.
Elle ne se sentait pas coupable, pourtant; L'action qu'elle avait

commise autrefois, que de mères, à sa place, se fussent empressées
de la commettre !!!

Est-ce qu'elle n'avait pas arraché à la mort - et à quelle terrible
mort ! - cette enfant qu'elle avait adoptée ?

La conscience d'avoir fait son devoir, en somme, lui rendit un
peu de courage.

Elle se redressa.
-Je vous répète que je ne sais pas ce que vous voulez dire.
-Et moi je vous dis que je sais tout; i. Ecoutez ... écoutez,

misérable femme.. ..
Et reconstruisant la scène avec une imagination diabolique, se

servant des détails donnés par Anne-Marie, par le médecin
d'Orsières, inventant ceux qui lui manquaient, certain, s'il ne tom-

miras là, mon beau. Ça t'apprendra à étre poli... P. 17, col. 2, No 47.)

bait juste, de ne pas trop s'éloigner de la vérité, il refit l'histoire de
la nuit d'octobre.

-Eoutez.. Une nuit, une femme fut témoin d'un accident
terrible dans la montagne:.. une voiture renversée. : précipitée
dans l'abîme avec les chevaux... avec une femme et un enfant....
Au lieu de porter secours à ceux qui était en danger de mort, cette
femme se contenta da s'emparer de l'enfant, abandonnant la nour-
rice... la nourrice qui sans doute s'accrochait à elle et lui récla-
mait du secours... et avec l'enfant,la misérable s'enfuit... Mais elle
n'avait commis que la moitié de son forfait... Cette mère avait
une petite fille qui venait de mourir... ou qui peut-être n'était pas
morte encore, mais que le médecin avait condamnée; elle prit sa
petite fille et s'en fut l'abandonner dans l'abîme à la place de celle
qui était vivante... Et pendant les deux mois qui suivirent, enfer-
mée dans son chalet, n'y laissant pénétrer personne, disant à tous


