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'La voiture s'arrêta à la Ville-aux-Roux, car, par là, c'est partout
des villes, ces hameaux composés d'une douzaine de feux, pour la
plupart sitis elapelle.

Alain sauta à terre d'un hoind.
Si leste qune pit être Yvonne, elle y mit plus de façons, lh secouée

AViXt (été' par trop rude.

Le imiatelot attacha Penru, qui mouillait a peine, à l'auvent d'un
hncîehn, tout pareil a celui de Quinefec, son maître; les cabarets se
resselbhil.nït tous et l'homme et la femme, par un sentier en
pente roile, se dirièrent vers la côte.

La nuit arrivait, nuit claire, avec une lune toute blanche à
laquelle venaient en aide des milliers d'étoiles.

Devant eux, sur la pointe (le la Varde qui s'avance dans la mer,
pareille à un éperon de cuirassé, et un peu au-dessous, avec ses lan-
ternes déjà allumées, le fort du même nom, lui se dressait du
milieu des roches, semblable à un milan au repos.

Au loin, sortant de l'eau d'un bleu sombre, le soleil, se couchant
dans un nuage de poudre, dorait un roc couvert de mousse et de fou-
gères que l'on appelle le Grand-Davier.

Le îlot, achevant sa montée, brisait doucement sur les dentelures
des roches. Le ressac, bien léger en cet endroit rendait un bruit
sourd et m<ootone.

Sur une pointe en saillie, Alain et Yvonne aperçurent bientôt
une silhouette noire qui se dessinait dans l'ombre des lointains.

Vvonne s'ai rêta.
Quand je te le disais, nuriura-t-elle, c'est elle, c'est Madeleine.
-Je le savais bien aussi, répliqua Alain sur le même ton.
Durant tout le trajet, l'homme et la femme n'avaient pas échangé

dix paroles.
Mlaintenant ils éprouvaient le besoin de se confier leurs impres-

sions.
La créature assise sur la roche en saillie, au-desrous de laquelle la

nier battait en clapotis, était effrondrée sur elle-même.
Danîs le bleu foncé, elle ne perdait pas la mer de vue.
Fixe, la tête, basse, les épaules courbées, elle demeurait immobile,

perdue dans une contemplation profonde, indifférente, à ce qui pou-
vait se passer autour d'elle.

Douceumîent, avec une lenteur calculée, Yvonne et Alain étaient
arrivés jusq'u' quelques pieds d'elle.

-Alion;, toi, lit la Blohîïc à son mari, parle-lui, mais bien douce-
ient, lant pas la faire pleurer.

Le matelot obéit, et avec une douceur infinie que l'on n'aurait
pu attendre de cet être tout en force:

-Nademîoiselle Mladeleine! Mademoiselle Madeleine, lui dit-il,
vous allez prendre froid.

Celle qu'il appelait ainsi ne tressaillit point, elle leva peu à peu
la tete, et répondit d'une voix calme, et tout à la fois vibrante :

-hu dlois avoir raison, mon bon Alain. Oui, je crois qu'il .- fait
tar'd.

Alors elle se leva, et rapprochant ses doigts de sa bouche, elle
envoya 'les baisers à travers l'espace.

-Dors !... mon bien-aimé muruiîra-t-elle, dors ! Madeleine n'a
pas changé.

...............................
Une histoire biei triste que celle de Mladeleine.

'l. I;ingler, le était ingénieur en chef des constructions

naval's, att;clté au port le Lorient.

Mla leleinîe était sa lille unique.

Propri'taire d'une grosse fortune, ha jeune fille était une héri-

tiere reclerchée. Mlais àladeleine laissait voltiger autour d'elle sans

prendre les coureurs (le dot.

Depuis longtemps, Iiel lengtemps, du plus loin qu'elle se rappe-

lait ses penses, elle aimait.

Celui qu'elle avait ainsi choisi était un compagnon d'enfance,

Ilenri le rmtiiioint, plus igé qu'elle le six à huit ans.

MI. de Gi-monti, le p're, enlevé brusquement par une attaque

d'apoplexi', itait l'un des grands amis (le M. Bingler.

Eleve du collége de Lorient, 1-lenri (le Germuont se préparait à

KSi v'ous I oussez prenelz le

l'Ecole navale. Naturellement, à la mort de son père, M. Bingler
était devenu son correspondant. Tous les jours de sortie, il voyait
Madeleine, et insensiblement, dans ces deux jeunes coeurs, l'amour
avait remplacé une amitié fraternelle.

Lorsqu'au retour d'une longue campagne qui avait duré trois
ans, H [enri retrouva Madeleine, le premier regard de la jeune fille
lui apprit qu'il était aimé de cet amour tant désiré, tant rêvé, alors
que, durant ses longs quarts nocturnes, sa pensée s'envolait vers
l'enfant qu'il avait laissée sur la terre de France.

M, Bingler avait exprimé une volonté formelle. Il trouvait sa
fille beaucoup trop jeune, ainsi que Hlenri du reste, et il exigeait
que le mariage ne se célébrât qu'après la nomination du jeune
marin au grade de lieutenant de vaisseau.

Mais la mort emportait M. Bingler aussi subitement que son ami,
M. de Germont.

Madeleine demeurait seule dans la vie.
Elle avait bien à Paris une vieille tante, sour aînée de M.

Bingler.
Après avoir été s'installer auprès de cette parente qu'elle n'avait

jamais vue jusqu'alors, elle dut renoncer à partager l'existence de
celle-ci.

Mlle Angélique Bingler ne justifiait nullement son nom. Vieille
fille dans toute l'acception désagréable que peut comporter ce mot,
avare, acariâtre, elle fit un enfer de sa maison à l'orpheline qui
était forcée de lui demander l'hospitalité.

Mais Madeleine était une créature énergique, incapable d'endurer
longtemps le supplice que lui imposait sa vieille tante.

Elle planta là tout net Mlle Angélique, qui n'éprouva de cet
abandon qu'un soulagement indicible et ne cria à l'ingratitude que
pour la forme.

Et elle s'installa toute seule dans cet hôtel minuscule, acheté de
ses propres deniers, dans les environs du parc Monceau.

Quand nous disons seule, nous commettons une erreur.
Madeleine avait fait venir auprès d'elle Yvonne Blohïe, sa nour-

rice, établie avec son homme Alain, tout auprès de Saint-Malo, à
la Briantais.

Alain tenait à sa bourgeoise, il s'était fait un brin tirer l'oreille;
mais Madeleine ayant dit qu'elle était malheureuse, Yvonne n'avait
pas hésité. Et tout droit, avec son petit baluchon, elle était arrivée
à Paris.

Madeleine Bingler ne mentait point.
Un autre malheur était venu fondre sur elle aussitôt après la

mort de son père.
Dans l'araour d'Henri de Germont, elle avait remarqué un change-

ment notable.
Les visites du jeune homme s'espaçaient, il devenait froid, dis-

trait auprès de sa fiancée.
Elle en était sûre, entre eux il y avait un secret.
Lequel ?... Une femme!...
flenri était détaché depuis quelques mois au dépôt des cartes et

plan.i. Il venait d'être nommé lieutenant de vaisseau et faisait
partie de la Commission chargée de la nouvelle ligne de défense
des côtes.

Plus elle y réfléchissait, plus Madeleine était convaincue qu'entre
elle et Henri il se trouvait à cette heure une femme... un autre
amour, une autre passion.

Et une affreuse jalousie lui déchirait le cœur.
Alors, elle voulut savoir !... Elle voulut la preuve de son mal-

heur.. . Et seule, cachée dans un fiacre, elle s'en fut épier à quelque
distance de sa porte, Henri de Germont.

Le hasard, lorsque l'on a un malheur qui vous menace, vous pré-
cipite d'ordinaire dans le chagrin.

Madeleine n'attendit pas longtemps.
Un petit coupé élégant stationnait (levant la porte (le l'infidèle.
Madeleine devinait qu'une femnre, la rivale, celle qui lui volait

le cœur d'Henri, se trouvait dans le coupé.
M. de Germont sortit de la maison qu'il habitait, et, d'un pas pré-

cipité, se dirigea vers le coupé.
La portière s'ouvrit, il monta et l'attelage tournant sur lui-même

partit au grand trot, passant devant le fiacre, oi Madeleine, pâle,
éperdue, attendait la preuve vivante (lu parjure.

HFlenri aperçut sa tête décomposée à la portière.
Il se rejeta en arrière.. . Trop tard .. . elle l'avait vu! la mal-

neureuse! tenant dans ses bras une jeune femme, élégante, et mer-
veilleusemnent jolie.

Le soir même, N. de Germont recevait un billet laconique de
Madeleine qui lui rendait sa parole.

Yvonne Bllohïc arriva tout juste à Paris pour essuyer les larmes
de sa fille chérie.

Un mot pour expljiquer cette affection, et aussi comment Yvonne
était devenue la nourrice de Madeleine.

Alain avait servi à Lorient, c'était, pour employer le mot tech.
nique, son port d'attache. Et il s'était marié comme quartier-
maître; Yvonne, au moment où il allait partir, perdait une petite

- BAUME RHUMAL


