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LA-BAS-ICI

Bois de Meudon, 21 mai 1871.

Pendant qu'au loin les canons grondent,
Et qu'en nos cceurs nous gémissoms,

Au bois les oiseaux se répondent,
Chantant I'amour dans les buissons.

La-bas, c'est Paris, c'est la guerre !
Aveuglement, colére et feu;
Ici, c'est un coin de la terre,
C'est une forét du Bon Dieu.

La-Bas, la haine, la mitraille,

Crime et folie allant de pair;

Le bruit, 'horreur de la bataille. ...
Paris en feu crachant le fer.

Ici, le contraste est étrange,

Arbres touffus, fourrés épais ;

Nids de pinsons, chants de mésange,
Fleurs et clartés!—partout la paix!

Ici la fauvette ravie

Vers un doux nid prend son essor ;
Le petit étre aide & la vie. ...
L’homme la-bas aide & la mort!

La-bas des pleurs, des agonics,

Et I'épouvante du cercueil !

Ici, partout des harmonies ;

Mais dans mon ceeur la France en deuil !

Cu. PEROTTE-DESLANDES.

AMOUR ET LARMES

PAR MARY
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PREMIERE PARTIE

I
MERE ET FILLES
(Suite.)

“On joua le whist & un sou la fiche, marquant simple, en
dix points et deux fiches de consolation. Avec un malheur
fabuleux, on pouvait arriver & perdre trente sous dans la soi.
rée, encore je n'en suis pas sir. Tous les gens avec lesquels
Javais 'honneur de faire cette partie étaient millionnaires, et ce-
pendant il n'est sorte de choses désobligeantes qu'ils n'échan-
geassent pendant les treis parties que je dus subir, uniquement
4 cause du misérable enjeu. Vingt fois je fus sur le point de
jeter les cartes et de m'enfuir de ce tombeau vivant oit tout sen-
tait le moisi. Il y avait des jeunes gens qui n'étaient pas jeunes,
des femmes sans griice, des causeries sans esprit, de belles
cheses sans luxe, c'était la province enfin, ce quelque chose
d'oublié dans le mouvement moderne, qui nait, qui boit, qui
mange, qui dort, qui s’habille, qui remue. mais qui ne vit pas.”

—Ah! monsieur! comme vous étes injuste! dit Marie-So-
phie légérement blessée ; si je ne craignais dattirer un com-
pliment forcé aux personnes présentes, je dirais qu’elles sont
de la province et qu'elles ont la prétention de vivre.

—Avez-vous pu croire, demanda le jeune professeur en atta-
chant sur elle un regard animé, que je vous confondais avec
cet affreux monde ? Ily a, et il y a aura toujours, mademoiselle,
des Parisiennes en province et des provinciales rue du Bac s
femme nait de race, et c’est Dieu qui la doue ; sculement, A
mérite égal, la femme de province descend un peu plus chaque
jour vers le terre-a-terve, tandis que la femme de Paris monte
vers la lumiére.

—Je vous abandonne Argentan, reprit la belle enfant rappe-
lée & elle-méme par le regard fixe d’Amédée ; nous sommes
Italiennes par ma mére, et nous échappons ainsi i la petite
guerre que vous faites & vos compatriotes.

—Tu as empéché M. Amédée de nous continuer son his-
toire, murmura Annonciade d'un petit air boudeur. Avez-vous
perdu au whist, M. Amédée ?

—He¢élas! non, mademoiselle ; j'eus le malheur de gagner,
et les quatre misérables sous constituant mon bénéfice sem-
blérent, au moment du paiement, coater &4 madame de Serdot
un si grand sacrifice, elle les examina si scrupuleusement, les
tournant et les pesant, et me les jeta avec un air de si mau-
vaise humeur, qu'en retour jeus bonne envie de les jeter par
la fenétre.

—Et pourquoi ne le fites-vous pas ? demanda Médéric.

~—Par tespect pour le grand ige de mon hotesse, répondit
modestement Amédée ; dans tous les cheveux blancs je vénére
ma mére.

Un observateur étranger & ce petit groupe se serait apergu, i
cette simple et touchante parele d’un homme séricux et légere-
sceptique, que les yeux de Marie-Sophie se baissaient humides ;
une émotion mal contenue venait de trahir un sentiment pro-
fond.

Persenne n'y prit garde, sauf peut-étre la mére ; car les méres
ont des yeux partout, et la causerie se prolongea sur le méme
ton enjoué.

—Je fis hien d'autres gancheries, reprit Amédée ; habitué
aux usages de Paris, ot chaque joueur laisse cinquante cen-
times pour les cartes. jatteignis ma bourse et je complétai cette
petite somme sur la table de jeu. Quand on’ se leva, madame
de Serdot apercut cet argent 3 la place que je venaisde quitter,
elle s'en empara et me le remettant immédiatement :

% —Comment, me dit-elle ironiquement, vous oubliez votre
gain? Ah! Parisien!

“ —Du tout, madame, cela revient aux domestiques.

“Je crus qu'elle allait avoir une attaque :

* —Aux domestiques!.... Et depuis quand donne-t-on de
Pargent aux domestignes quand ilx n'ont rempli aucun devoir,

rempli aucun service ? Venez-vous donc pour les corrompre ?
Nous avons déja assez de peine A les conserver.

“ —Mon Dieu, madame, répondis-je avec beaucoup de défé-
rence, quoique trés interloqué de cette vive sortie, je suis dé-
solé d'avoir fait une chose inconvenante. (Yest une habitude
de Paris.

¢« La-dessus, tout le monde se jeta si bien sur ce pauvre Paris
que j'eus presque honte de mes sympathies pour lui, et qu'en
fils ingrat je fus. un instant, sur le point de renier mon clocher.
Avant que j'eusse commis cette licheté, le tumulte s'apaisa ct
madame de Serdot me fit la morale suivante :

“ —Mon cher monsieur. vous arrivez d'un pays perdu, d'une
Babylone que le feu du ciel vadévorer un de ces quatre matins,
plusieurs prédictions I'assurent. Or, i Argentan, nous n'avons
pas marché si vite ; nous sommes restés de braves et honnétes
gens ; il faut faire comme nous si vous voulez étre heureux.
Il 'y a trois ans, une jeune et jolie femme fut amenée ici par un
mari las du monde et cherchant le repos. Cependant, il auto-
risa sa femme, petite Parisicnne pur sang. A recevoir la société
Argenfanaise. De nombreuses invitations, lancées en ville,
promirent bientdt une soirée tous les dimanches & 1'hétel. ...
Vous ne tenez pas & savoir le nom ? On s’y rendit en foule le
premier jour, tout se passa 4 merveille, la soirée fut charmante.
Le second dimanche il ne vint personne ; le troisiéme, le qua-
triéme, on x'abstint également, et toujours les salons restérent
vides. La petite dame se dépita, pleura, s'ennuya et se plaignit.
Une amie, il y en a encore de par le monde, lui dit :

« —Madame, vous étes jolie, aimable, bienveillante, on vous
aime généralement, et avec tout cela on ne viendra pas chez
vous.

“ —Pourquoi ?

& —D=yinez-le.

“ —kist-ce que mes appartements n'étaient pas suftisamment
éclairés ?

# —Admirablement, & giorno.

“ —N'aurait-on pas trouvé mes petits gateaux frais?

# —Délicieux, finement choisis.

“ —Le thé me vient directement de Chine.

“ —Tout le monde lui a rendu justice, jamais en province
on n’en boit de si parfumsé. .

“ —Mais.... alors..,. dit-elle hésitante, je ne comprends
pas.

4 —Madame, les habitants d'Argentan ne viennent pas ches
vous parce que vos salons sont trés bien éclairts, vos rafrai-
chissements trés délicats. . ..

« Elle interrompit -

“ —Vous vous moquez de moi!

“ —Du tout; on a pris votre maniére d’agir pour une legon,
et les gens d'ici sont trop fiers pour accepter une legon.

“ —Je n'ai pas eu cette prétention.

“ —Alors faites comme les autres. A Argentan, on se voit
fréquemment, on s'invite sans fagon, le matin, & la sortie de la
messe. Il y a une lumiére de plus que les jours ordinaires en
I'honneur des invités, qui aiment miecux cette petite politesse
qu'une grosse dépense leur impesant l'obligation d'agir de
méme i Poccasion.  Si dans la soirée quelqu'un a trop chaud,
il ouvre la fendtre ct se rafraichit: pour tous ceux qui ont soif,
il y a de I'eau dans la carafe. On appelle ces réceptions des
soirdes stches : mais avec cela nos bourses sont pleines, nous
transmettons intact & nos enfants Uhéritage paternel : tandis
quid Paris, en faisant manger votre bien au tiers et au quart,
vous mourez & I'hopital.”

—Nous connaissions I'histoire, dirent les deux jeunes filles,
qui se contenaient depuis longtemps pour ne pas rire aux
éclats, elle est vrai de tout point, et la pauvre petitc madame
de Nottes a dit céder devant les travers d'une population arié-
rée de deux ou trois si¢cles.  Aujourd’hui, elle regoit tout Ar-
gentan, et prend le thé seule quand son monde est parti.

—Je fais comme elle, reprit Amédée, s'unissant & la gaité
générale et riant de hon cwur des mésaventures de sa grande
soirée. je m'incline devant les préjugés de la province, je ne
les heurte plus.

On quitta la table; on se répandit dans les jardins; les
Jjeunes gens fumérent leurs cigares enattendant que la veiture
fit attelée pour reconduire Amédée i la ville.

Madame de Ribienne avait pris la parole d son tour et racon-
tait quelques travers de madame de Serdot inconnus & Amé-
dée. Nous craindrions de fatiguer le lecteur en les ajoutant
ce qui précéde. Mais 1a jeunesse qui écoutait y trouva de nom-
breux motifs d’hilarité, et le parc retentit longtemps de cris
joyeux.

Le départ du jeune professeur fut salué d'un regret général.
Dans la demi-ombre du soir on voyait les yeux levés sur lui,
brillants d’amitié, car il était aimé dans la famille, aimé de
tous.

—
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LE MYOSOTIS

Parmi les travers de la province, que nous ne voulons pas
tous analyser, le plus grand, ¢'est de se préoccuper de la vie de
chacun, des mouvements, des démarches, des projets, des nc-
tions, des visites et surtout. ... des possibilités de mariage. A
Argentan, on ne se faisait pas faute davoir les yeux perpé-
tuellement ouverts sur ce qui se passait an chiteau de Rémil-
lac.  La vie retirée de ces dames. chez lesquelles aucun indis-
cret navait pu parvenir & Sintroduire, excitait un surcroit de
malveillance dans des esprits déjd portés a la malveillance
par étroitesse d'idées et par inaction.

La beauté des jeunes tilles et la fréquence des relations d’A-
médée avec la famille de Ribienne étaient le theme varié des
romans journaliers. « Il épousera la brune. Non. la blonde.
Marie-Sophie est plus pile: Annonciade parait moins gaie.”
Tels étaient les infiniment petits propos qui circulnient dans
les causeries argentanaises.

Etait-il donc probable effectivement, ou seulement possible
quwAmédée vit, deux fois chaque semaine, Marie-Sophic et An-
nonciade, sans éprouver pour I'une d'elles un sentiment plus
vif que celui de Pamitié 7 Lintimité si douce ¢t si dangereuse
entre deux personnes de sexe différent, ne devait-clle pas for-
cément prendre les proportions d'une ardente atfection, lorsque
les deux canrs en contact étaient an début de la vie sans la
sauvegarde de Texpérience 7 Presque dés le premier jour, le
caur dAmédée avait parlé; une des belles créatures qui le
traitaient en frére prit sur sa vie un domaine absolu.  Sa po-
sition modeste Pobligeait & comprimer les épanchements de
son dme ; mais le sentiment étendait ses racines, et le jeane
professeur revenait chaque fois de Rémillac plus ému, plus
épris, plus 1ié & toute cette chére famille au sein de laquelle il
révait une félicité saus nuages. Llattitude si maternelle de

madame de Ribienne, & son égard, le bercait parfois d'espoirs
enivrants : d'autres fois, il pensait que cette bonté s’adressait
uniquement au précepteur de son fils, et son ime, en refoulant
au plus profond de sa pensée la joie qui 'avait un instant ex-
alté, s'abandonnait & de longues et profondes tristesses.

Amédée était un homme & la figure animée et intelligente ;
moins beau que distingué, il plaisait par son air franc, aimable
et spirituel. Il portait rejetée en arriére, de maniére A décon-
vrir enti¢rement le front, une abondante chevelure dun cha-
tain soyeux, ce qui dennait beaucoup de lumicre et de vivacitée
i sa physionomie. Fils unique d'un modeste employé du mi-
nistire des finances, Amédée fit ses études dans un des grands
lycées de Paris avec un succés que lamour-propre paternel
convertissait en brillant avenir, lorsque la mort qui joue avec
les projets humains, enlevade la terre l'excellent homme, lais-
sant une veuve et un orphelin sans ressources et sans appui
Amédée faisait alors sa classe de seconde ; il n'avait pas dix-
huit ans.

Loin de se laisser abattre par cette rude épreuve, le jeune
écolier trouva dans l'amour quil portait 4 sa mére la force
d’accomplir ses nouveaux devoirs. Renongant & ses études
presquachevées, & I'école normale, b it de ses travaux, il écri-
vit & un parent de sa mére, principal dans un collége de pro-
vince, en lui demandant un emploi immédiat, Comme il était
ce quen style universitaire on appelle un brillant éléve, on
consentit & lui confier la régence d'une petite sixiéme ornée
de dix-sept gamins qui déclinaient rose. Avec une ferme vo-
lonté, Amédée domina ses dégoits, prit sur les nuits pour son
travail personnel et & lafin de 'année classique fut recu bache-
lier. Cela le fit monter en grade, et une classe de cinquiéme
devint la récompense de ses laborieuses veilles. D'année en
année, sans repos ni tréve, comme le juif errant, il marcha, en-
voy¢ d'un lieu dans un autre, passa par la licence et se trouva
entin, au bout de dix ans, professeur de rhétorique & Argentan.

Si les sueurs du travail s'écrivaient, jen ferais ici I'énergique
tableau, afin que 'homme des champs comparit son labeur en
plein soleil et dans la liberté aux laboricuses veilles du profes-
seur qui, ceurbé sous une lampe fumeuse, demande au silence
de la nuit d'ajouter au travail déjd si péunible de sa longue
journée.  Mais le pauvre laboureur, en essuyant sur son front
halé la sueur saine ct fortifiante que provoque le travail de la
terre, ne croira jamais qu'il est des sueurs qui ne s'essuient pas
et dont les cheveux blanchissent. A quoi bon alors en parler ?

Le collége d’Argentan était Horissant; les éléves nombreux
se disputaient les répétitions du jeune professeur qui méritait
les éloges qu'on accordait & son talent. La vie paraissait donc
lui sourire aprés tant d’'amertumes et d'orages qu'avait comblés.
la mort de sa mére arrivée dans l'intervalle de ces dix ans.

Madame de Ribienne, en admettant dans le sanctuaire de sa
vie de famille un étranger de vingt-huit ans, avait longuement.
rétléchi aux inévitables conséquences de cette action. « Il
aimera une de mes filles, s'était-elle dit, il faut donc que par
sa famille ¢t son mérite il soit digne de I'épouser.” Les ren-
seignements pris 4 la source furent favorables au jeune fonc-
tionnaire et 'expérience d’'uneannée confirma ces témoignages
tlatteurs.

Bientot, madame de Ribienne vit ses prévisions se réaliser.
Mille indices qui n'échappent pas & la sagacité d'une meére lui
prouverent que Marie-Sophie, la plus belle et peut-étre en se-
cret la plus aimée de ses filles, n'¢tait point insensible au mé-
rite ¢'Amédée. Lui-méme, malgré la réserve imposée par sa
position dans la maison, laissait ¢chapper une admiration sans
bornes pour les talents de la reine. Madame de Ribicnne en-
courageait par sa conduite cette affection naissante; clle n'a-
vait aucun préjugé de caste ¢t ne demandait A son gendre que
la vertu et 'honneur.

Pour Marie-Sophie, 'amour n'é¢tait plus un secret. Comme
dans les organisations trop ardentes, il était éclos A premisdre
vue et avait tout envahi, Elle s'¢tait révoltée contre les fai-
blesses de son ceeur, elle avait protesté intérieurement, opposé
la fierté, le combat, la fuite.... inutilement. Son Ame reve-
nait toujours d'ellc-méme vers celui dont elle sentait quelle
serait avee bonheur I'épouse, et pour lequel elle ne peuvait
plus que vivre ou mourir.

Telle était la situation morale de nos personnages au com-
mencement de ce récit, et malgré 'enjouement de Ia conversa-
tion, tous portaient au ceeur des désirs et des angoisses.

Seule, Annonciade paraissait insouciante, légére et joyeuse.
Comme l'oisean qui vole, elle ne semblait demander 3 la vie
que du soleil et des fleurs. Sa conduiteavec Amédée était celle
d'une rieuse enfant, presque d'un cawmarade ; elle assistait aux
legons de son frére, les purtageait quelquefois, les interrompait.
plus souvent; écoutait gravement ou riait comme une folle,
Jjasait comme une petite fauvette, en un mot suivait tous les
caprices, toutes les impulsions de sa mobile nature et parais-
sait dans une heure sous vingt aspects différents,

Madame de Ribienne laissait une compléte liberté 2 cette
charmante espiégle. Ce ne sera, dit-elle, jusqu'd trente ans
qu'une petite fille. « Toutle monde autour d'elle répétait ce
propos et y ajoutait foi. Pourtant, chose étrange, la petite fée
du clair de lune allait souvent le mardi et le jeudi soir, alors
que tout le monde était retire, soupirer dans les grands bois
obscurs, ot la_caressait d’'un rayon argenté et mystérieux sa
blanche marraine du firmament. A cette clarté inattendue, on.
pouvait voir pleurer les yeux si doux d'Annonciade. . .. , 'heu-
reuse enfant sans chagrin !

Amédée rentra dans Fappartement quil occupait chez ma-
dame de Serdot. Tout I'enjoucment de la soirée disparut
promptement de son visage. Sa chambre lui semblait déserte,
triste et délabrée, malgré les vestiges de splendeur que conser-
vaient les moindres appartcments de cette antique demeure.
Il se disait que la derniére masure, que la cabane du charbon-
nier ont vivent une femme et un enfant, valait mieux que ces
lambris dorés, que ces riches tentures, que ces sculptures au
plafond, i gracieuses cependant.  Clest que la présence d'une
femme aimée aimerait cette solitude ; avee clle, le travail et
le repos auraient leur ange gardien.

(A suivre.)

Les anciens Canadiens connaissaient lefficacité de la Noix
Longue & son état vert, comme purgatif et laxatif, mais son
usage présentait un inconvénient, c’est quil était impossible
de se procurer der noix fraiches dans toutes les saisons. La
science a depuis découvert un extrait de cette noix qui con-
serve son efficacité pour un temps indéfini.  C'est de cet ex-
trait que sont composées les Pilules Purgatives de Noix
Longues de McGavrg, reconnues aujourd’hui comme un des
meilleurs purgatifs. En vente chez tous les Pharmaciens.



