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Quand l'aigle est fatigué de planer dans la nue,
Retraversant l'espace en son vol triomphant,
Il revient se poser sur la montagne nue,
Qui tressaille d'orgueil en voyant son enfant

Peintre, tu nous reviens ainsi que l'aigle immense
Qui, suspendant soudain son gigantesque essor,
Avant que dans les cieux sa course recommence,
Se repose un instant pour disparaitre encor.

Arrivé tout à coup des sphères immortelles.
Où sans craindre leurs feux tes pieds se sont posés,
Tu resplendis encore, et l'on voit sur tes ailes
La poudre les soleils que ton vol a rasés.

Il

I n jour, jeune inconnu, sentant dans ta poitrine
Cover lu feu sacré l'étin'elle divine

Et ton destin se révéler.
Tu lis : Quittons ces lieux aux muses trop acerbes
A moi le large espace I à moi les monts superbes

Je suis aigle, je puis voler !

Et tu partis. Longtemps la foule indifférente
N'osa, même des yeux, suivre ta course -errante.

Comme un oiseau perdu dans l'air,
Nos rives t'coubliaient, lorsque la renommée
A ta patrie toujours si tendrement ainée

Jeta ton mi dans un éclair.

Enfin, tout enrichi des trésors du vieux monde.
Où la gloire, enchaînant ta palette féconde,

T'avait trop longtemps retenu,
Tu reviens visiter, après seize ans d'absence.
Le vieux foyer béni qui t'a donné naissance

îpeintre, sois le bienvenu

Ili

Mais, confiant dans ton étoile,
) noble fiancé îles arts,
Demain tu remets à la voile
Pour le vieux pays des Césars.
Tu retournes au champ fertile
Où croit le laurier de Virgile,
Où dort le luth d'Alighieri;
Florence, la ville artistique,
Réclatne ton pinceau magique
Et ton talent qu'elle a núri.

Va ! quitte nos climats de neige
Pour toi trop sombre est notre ciel
Il te faut le ciel du Corrège,
Le ciel d'azur de Raphaël;
Il te faut la douce Ausonie,
Ses horizons pleins d'harmonie,
Ses chants, ses échos, ses zéphyrs;
Il te faut ses blondes campagnes,
Ses bois, ses fleuves, ses montagnes,
Ses chefs-d'œuvre, ses souvenirs !

Va! poursuis ta noble carrière
Jusqu'au sommet porte tes pas
Tiu ne peux rester en arrière :
'l'a gloire ne t'appartient pas!
Ouvrant l'essor à ton génie,
Va cueillir la palme hbénie
Qui doit un jour e<indre ton front.
Pars ! et nos rives étonnées,
En contemplant tes destinées,
Avec orgueil te nommeront!

Lon's FaRsCHTT.
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(Suite.)

En vérité, elle avait parlé malgré elle, emnportée par le cou-
rant de< son émotion. Quand elle s'en souvint, elle se purit en
puit ié.

-Jeî u'ai plus de caractère, dit-elle tristement. Ma bonne
Thérèse,. pardonnez-moi de vous avoir entretensue de telles mi-
seres. Elles <obscurcissemnt votre ciel sans éc'laircir le mien. Je
dlevraîis être massez familiarisée ave<' elles pouur les porter sans
défailIlanje.

-Ne vous repentez pas, dit Thérèse, qui se rapprocha <'elle,
si <'et enmtretien a pu vous être uit allègement.

-,J'ai cédé à une surprise du cœeur, à une illusion. .. , que
sais-je'? Il me semble que cette femme momte dans l'esprit de
M. de P'ernissan, morte sous votre douce influemnce, ma vie serait
transfigurée.... Vous n'avez pu, <'hère amie, vus prêtî'r unme
seule' nmnute' à <'e jeu~ qui ms'eût sauvée.

Tlhîérèse' fit un geste posur l'interompre, mais elle 'onttinua
cquand msênme.

-. Ce n'est point à voutre radieuse franchise qu'il faut confier

ces guérisons délicates, où le médecin se compromet juste as-
sez pour amener son malade au point où il le veut, et dégage
ensuite toute sa responsabilité.

Cette rentrée déplut à Thérèse, que son amie venait à la fois
démouvoir et de désillusionner. Certes, tant de confiance avait
pu la toucher, mais elle sentait que la femme qui s'était ou-
verte ainsi venait de baisser d'un degré dans son enthousiaste
affection.

Sidonie ne le devina peut-être pas, car elle ajouta avec l'é-
hauche d'un sourire :

-Vous êtes une sainte!.... Les saintes ne regardent jamais
à leurs pieds. Vous ne nie rendrez pas mon mari.

Ces étranges discours prononcés d'une voix émue, la bouche
aière, les yeux gonflés, renversaient toutes les idées que l'i-
nexpérience (le la jeune femme avait pu se former de la jalou-
sie et du miariage

Un tel mélange d'amour, de calcul, de confiance et de déso-
lation ne lui paraissait compatible ni avec la dignité conjugale
ni avec le respect de soi.

Et pourtant Sidonie paraissait si convaincue
-C'est peut-être parce que je n'ai jamais aimé, pensa naïve-

ment Thérèse.
Sidonie avait essuyé ses veux et rétabli, tant mal que bien,

l'quilibre toujours fort conpronis de sa coiffure.
Elle embrassa madame de Thièblemont avec un redouble-

tent de chaleur, sans paraître remarquer la réserve du baiser
qui lui fut rendu.

-Allons, dit-elle, en prenant congé, pardonnez-moi d'avoir
attristé ce charmant visage. J'ai été entrainée. Les anges de
votre espèce n'entendent rien à ces misères-là!

-Taisez-vous louangeuse ! sourit Thirèse, qui préférait dé-
cidément tourner en raillerie les insinuations hasardées de son
amie ; vous qwi ne demand4z rien moins qu'un travail de
démon !
-Un travail que vous pouviez accomplir sans noircir une

de vos blanches ailes !.... C'est là une besogne angélique, ou
je ne m'y connais pas, conclut Sidonie.
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Ce soir-là, madame de Sandry recevait ses amis avec un
soupçon de solennité en l'honneur d'une élégante volière bleue
et or qu'elle inaugurait dans le jardin de son hôtel.

Un (le ses arrière-petits-cousins, de retour les Antilles, lui
avait envoyé plusieurs ravissants petits oiseaux aux ailes de
pourpre, au bec noir, aux yeux diamantés, montés sur les mi-
gnonnes pattes grêles comme un fil d'archal, qu'il fallait loger
avec tous les égards qu'exigeaient leur origine et leur délica-
tesse.

M. et madame de Thièblenont, M. et madame de Pernissan,
madaime Albine, un vieux marquis, une comtesse entre deux
âges, une visiteuse de province avec ses trois filles, un vicaire
de Sait-Thonias d'Aquin, et les fils d'un président (le cour,
commensaux ordinaires de la douairière, se réunirent curieuse-
ment devant la cage coquette. vaste, aniénagée "onmme un
parc de grande lame avec des fleurs, des arbres en miniature,
une grotte et un bassin.

Et c'étaient des cris d'admiration.
Le coin fleuri où l'on avait construit la volière était éclairé

par une sorte de lustre rustique suspendu à la maîtresse
branche d'un catalpa. Le reste du jardin demeurait dans
l'ombre.

Ce fut de cette ombre que les yeux errants de Thérèse virent
émerger une figure brune, pâle et souriante, qui avait bien des
fois troublé son souvenir avec des alternatives de joie secrète
et de dépit sans motif.
Le jeune homme qui s'avançait, précédé d'un domestique, et

qui, reconnu aussitôt par la douairière, ne fut pas même an-
nonic', ne jeta pas, cette fois, autour de lui, ce regard avide-
ment anxieux qui avait marqué son entrée dans le salon de
madame Albine.

Il ne paraissait chercher personne, sa déconvenue de la
veille l'ayant mis en garde contre des rêves semblables. Il
n'attendait plus que du hasard la rencontre de sa mystérieuse
apparition de la chapelle.

Thérèse, par un mouvement instinctif, se retira au-delà du
cercle lumineux qui enveloppait les invités. Seule, appuyée à
un trontc d'arbre, à demi cachée par une flottante floraison de
volubilis, elle entoura le jeune peintre d'un regard scrutateur.

C'était bien celui qu'elle avait entrevu dans le demi-jour du
sanctuaire. Ce visage énergique et jeune, tourné vers elle,
priait alors comme il souriait ce soir.

Cette taille, dont la souplesse seule se laissait alors deviner
sous la blouse blanche de l'artiste, développait maintenant,
sous l'habit noir, sa robuste élégance.

Les cheveux noirs avaient des ondulations, les fines mous-
taches une courbure qu'elle s'étonna de retrouver nettes et
fidèles dans son souvenir.

Elle aussi l'avait bien vu, cet inconnu hardi et charmant,
pendant ce rapide quart d'heure. Le retrouver, elle se l'avouait
en palpitant, était une joie étrange qui faisait affluer le sang à
son cœur et à ses tempes.

M. de Thièblemont s'était promis quelque révélation de la
rencontre de Thérèse et de M. Landey. Le doute qui hantait
son cerveau devait en être, à son sens, fortifié ou éclairci.

Madame de Sandry aurait voulu causer à sa petite amie ce
qu'elle regardait comme une heureuse surprise.

La retraite subite de Thérèse déconcerta ces beaux projets.
Le baron ne vit pas la rougeur de sa femme, la douairière la
chercha vainement des yeux, et madame Albine se demandait
où donc' elle s'était envolée quand, la visite à la volière termi-
née, tout le monde revint au salon.

La douairière était joueuse. Les tables <le whist, chez elle,
ne chômaient jamais, car elle avait le talent (le familiariser
ses inîtimes avec sa passion dominante.

On jouait depuis un grand quart d'heure dléjà, et Thjérèse
n'avait pas paru. Le baron, assez dépité, quoiqu'il n'y parût
absolument pas, restait poliment cloué en face de sa vieille
amie. Le fils aîné dui président et madame <le Pernissan comn-
pdétaie'nt le quatuor.

A c'ôté, la provinciale, le vicaire dle Saint-Thomas d'Aquin.
M. de Pernissan et la comtesse entre deux âges se liv'raient
av<ec plus <le modlération que leurs voisins aux ém<oins dui
jeu.

Unî jeune hîommne à nmarier et les trois jeunes filles feuil le-
taient bien sagement des albunms.
Dans un coin <lu salon, le vieux marquis, toujours galant,

coquetait avec madame Albine. Celle-ci, d'un geste encoura-
geant, avait appelé le jeune peintre pour l'admettre en tiers
dlans la conversation.

tOni entendait dans le boudoir le petit bruit réjouissant d'ar-
genterie et de piorcelaine qui préc'ède le moment du thé.

Thérèse, ensevelie dans l'ombre du jardin, voyait, par les

fenêtres grandes ouvertes à l'air chaud de la nuit, le va-et-
vient (lu salon.

Tant que M. Landey demeura debout, mêlé à tel ou tel
groupe, causant avec la douairière ou penché sur l'album des
jeunes filles, elle prit un bizarre plaisir à le suivre, à étudier
ses manières et jusqu'au soit le sa voix, dont quelques éclats
pleins de gaieté arrivaient sous les arbres.

Lorsque, sur l'appel de madame Albine, il vint s'asseoir
entre elle et le vieux marquis. un pli raya son front.

Elle le vit sinclinier avec grâce vers la créole; les voix
baissèrent, et rien( le la conversation ne s'envola plus par les
fenêtres.

L'entretien sembla devenir plus intéressant ou plus intime
le trio tournait en duo. Peu à peu l'on vit osciller la tête du
vieillard, que le silence des joueurs plongeait dans un demi-
sommeil.

Madame Albinie et le peintre causaient toujours.
Thérèse se leva, marcha droit uti salon et s'arrêta frissonnante

sur le seuil. Le mouvement qui la jetait ainsi en avant était
si impérieux qu'elle n'en raisonnait pas la puissance.

Elle avançait comme s'il n'y avait ei en ce moment pour
elle d'autre intérêt au ioiide que de séparer l'artiste de la
créole.

Elle s'arrêta comme si tentreprise iii eût tout à coup semt-
blé iimpossible.

Madame Albine se renversait en riant derrière son éventail,
le façon à cacher quelques secondes à son interlocuteur l'éclat

<ie ses yeux brillants.
C'e fut pendant cette mimique coquette que le regard de

'amnille rencontra celumi de Thérèse, toujours debout à l'entrée
liu salon.

Une exclamation iouîruit sur les lèvres du jeune homme, et
il se leva d'un bond si vif que tout le monde se retourna.

Il était déjà devant Thérèse, la saluant avec un mélange de
respect et de suirprise auquel M. de 'hîièlelm'îîoiit lie se trompa
pas.

-Il ne la connaît pas ! se lit-il, et il fit paisiblement une
invite.

Madame le andry. contre soit onlinaire., négligea d'y
répondre.

-Là! s'écria-t-elle, voilà na diplomiatie couronnée de suc-
cès! Mon cher peintre, remîerciez-moi, s'il vu(is plait, quand je
Voius rends la belle Espérance que vous croyiez perdue.

Autant en emiiportait le vent. Camille n'entendait pas ou
ne voulait pas entendre. Il regardait, en revanche, à plein
coeur.

-Mademoiselle ! dit-il enfin à Thérèse. lhomnine inconnu
nl'ose pas vous énir, niais l'artiste en a le droit. Quand je
vous retrouve enfin., ie me refuse'z pas la douceur de vous
dire :4 Je vous lois le suiccès."

" Mademoiselle !" Comne il se trompait ! Elle voulut sou-
rire, et ce fut un soupir qui lui vint aux lèvres.

Devant tous les regards qui se tournaient vers elle. Thérèse
reprit une apparence le tranquillité.

-Le hasard qui ima faite votre Espérance, monsieur, dit-
elle, n'aura plus rien à voir dans vos affaires désormais. Le
talent que vous avez révélé suffira pour grandir votre succès....
et j'y applaudirai sincèrement.

Elle voulut faire quelques pas. mais l'immobilité du jeune
homme la retint. Il restait là, franchement heureux, lui ex-
primant avec une volubilité émue sa joie d'avoir réussi à la
peindre, plus encore que son orgueil d'avoir été acclamé du
public.

Elle écoutait toute charmée, et déjà on ie les remarquait
plus.

Le vieux marquis, réveillé, s'était réemparé de madame AI-
bine. Madame le Sandry réparait la faute stratégique qu'elle
avait commise. M. de Tiièblenmoit se pencha sur ses cartes.
M. de Pernissans regardait dans le vide et jouait terriblement
mal.

Depuis deux joulrs, du reste, le bel Horace vivait comme les
écrevisses marchent, à l'envers <lu sens commun.

Les portes du boudoir s'ouvrirent. Les domestiques rou-
lèrent les tables à thé dans le salon. Madame Albinie, suivant
sa complaisante habitude, se leva pour le servir.

M. Landr' offrit son bras à Thérèse, et, doucement, salis
qu'elle parût vouloir s'y opposer, descendit le perron et l'em-
mena vers la volière.

Le lustre rustique qui se iourait jetait autour du grand ca-
talpa une clarté intermittente. Parfois l'ombre subite envahis-
sait ce coin fleuri, puis la lumière renaissait pour s'abaisser
encore.

Les généralités n'étaient plus possibles entre eux.
-Ai-je bien tenu ma promesse ? interrogea tout à coup le

jeuniý,e homme.
-Comment en avez-vous pli accomplir cette merveille ? de-

manda-t-elle à son tour.
-Vous étiez restée dans ma pensée aussi vivante que le

jour.... où je vis. Cette entrevue rapide, bizarre, était pour
moi une lumière. A vous allait mont inspiration, comme de
vous levait nie venir la réussite. Et vous vous étonnez que je
vous garde un culte enthousiaste !....

-Mais pourquoi le livrer au public, ce souvenir ? Le respect
et l'enthousiasme ne sauraient-ils donc marcher de pair dans
une imagination d'artiste'?

-Oubliez-vous que je ne savais rien de ma gracieuse inspi-
ratrice'? Et n'était-ce pas le seul moyen qui me fût permis pour
me rapprocher <le vous ? . l vous, dont j'ignorais même le
nom.

Il s'arrêta et sourit.
-('e nomn je l'ignore encore.
-Thérèse, murnmra la jeune femme.
-Thérèse '?. épéta-t-il avec un accent qui était à la fois

une caresse et unme interrogation.
Elle raff'ernmit sa voix pouir ajouter:
-- Baronne de Tlhuiéblemonit.
-Pardonnez-moi, mtadame, dît-il avec une subite tristesse;

ma 'uîricosité nie coûti' une folle et dernière illumsionî
Le luîstre jeta ui' brusque< lumeuir et s'éteignuit.
--Renstro ns, imonisieur, dit vivemenit 'Thérèése.
Sanis pîro tester le jeuneic hioumme se <lirigea v'ers la maisoni d'oiù

veniait uni hbruit d' voix ainimées.
Madlamec Alb<ine, une tasse <le thé à la main, semblait les

attendre am bas dlu perron, soundant le ,jardhin d'un regard pem'-
çanît.

-Chère. tmadhame,' dit-elle à Thsérèse, tandîis que vous v'ouis
promnemsez dans l'onmbre, je pruomenais, mii très mîéhanîcolique-
lment, la tasse ile thé qui vonus e'st dlestiniée. .Je c'rainîs bien-
la v'oii---îu'e.lle ne soit pîluls b uivable.

Thiérése remercia <'un tomn réservé qui ni'ncouirageait pas lai
co<nversation. D)u re'ste, madame Albinue ne paraissait pas dési-
relise dle s'inmposer. lT ie fois sa petits' conustatationi faite, elle ne-
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