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Quand l'aigle est fatigu¢ de planer dans la nue,
Retraversant V'espace en son vol triomphant,

11 revient se poser sur la montagne nue,

Qui tressaille d'orgueil en voyant son enfant!

Peintre, tu nous reviens ainsi que l'aigle immense
Qui, suspendant soudain son gigantesque essor,
Avant que dans les cieux sa course recommence,
Se repose un instant pour disparaitre encor.

Arrivé tout & coup des spheéres immortelles.

Ou sans craindre leurs feux tes pieds se sont posds,
Tu resplendis encore, et 'on voit sur tes ailes

La poudre dex soleils que ton vol a rasés.

11

Un jour, jeune inconnu, sentant dans ta poitrine
Couver du feu sacré 'étincelle divine
Et ton destin se rével
Tu dis : Quittons ces licux aux muses trop acerbes!
A moi le large espace! i moi les monts superhes!
Je suis aigle, je puis voler!

Et tu partis. Longtemps la foule indiftérente
N'osa, méme des yeux, suivre ta course errante.
Comme un oisean perdu dans lair,

Nos rives t'oublinient, lorsque la renommée
A ta patrie toujours si tendrement aimée
Jeta ton nom dans un éclair.

Enfin, tout enrichi des trésors du vieux monde,

011 la gloire, enchainant ta palette féconde,
T'avait trop longtemps retenu,

Tu reviens visiter, apres seize ans d'absence,

Le vieux foyer béni qui t'a donné naissance :
O peintre, sois le bienvenu!

11

Mais, confiant dans ton ¢étoile,
O noble fiancé des arts,
Demain tu remets i la voile
Pour le vieux pays des Césars.
Tu retournes au champ fertile
Ou croit le laurier de Virgile,
Ou dort le luth d’Alighieri ;
Florence, la ville artistique,
Réclame ton pincean magique
Et ton talent qu'elle a miri.

Va! quitte nos climats de neige !
Pour toi trop sombre est notre ciel ;
11 te faut le ciel du Corrége,

Le ciel d'azur de Raphaél ;

11 te faut la douce Ausonie,

Ses horizons pleins d’harmonie,

Ses chants, ses ¢chos, ses zéphyrs ;
Il te faut sex blondes campagnes,
Ses bois, ses fleuves, ses montagnes,
Ses chefs-d’eeuvre, ses souvenirs |

Va! poursuis ta noble carriére !
Jusqu'au sommet porte tes pas!
Tu ne peux rester en arriére :

Ta gloire ne tappartient pas!
Ouvrant Pessor & ton génie,

Va cueillir la palme bénie

Qui doit un jour ceindre ton front.
Pars ! et nos rives étonnées,

En contemplant tes destinées,
Avec orgueil te nommeront!

Lovis FRECHETTE.
Québec, juillet 1882,
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En vérité, elle avait parlé malgré elle, emportée par le cou-
rant de son émotion. Quand elle s'en souvint, elle se prit en
pitié.

—Je n'ai plus de caractére, dit-elle tristement. Ma bonne
Thérése, pardonnez-moi de vous avoir entretenue de telles mi-
seres. Elles obscurcissent votre ciel sans éclaircir le mien. Je
devraix étre assez familiarisée avec elles pour les porter sans
détaillance.

—Ne vous repentez pas, dit Thérése, qui se rapprocha d'elle,
si cet entretien a pu vous étre un allégement.

—J'ai cédé & une surprise du ceeur, & une illusion. ... que
sais-je ? 11 me semble que cette femme morte dans I'esprit de
M. de Pernissan, morte sous votre douce influence, ma vie serait
transfigurée. ... Vous n'avez pu, chére amie, vous préter une
seule minute & ce jeu qui m’eit sauvée.

Thérése fit un geste pour I'interrompre, mais elle continua
quand méme.

—Ce n'est point & votre radieuse franchise qu'il faut confier

ces guérisons délicates, olt le médecin se compromet juste as-
sez pour amener son malade au point ol il le veut, et dégage
ensuite toute sa responsabilite.

Cette rentrée déplut & Thérése, que son amie venait & la fois
d’émouvoir et de désillusienner. Certes, tant de confiance avait
pu la toucher, mais elle sentait que la femme qui s'était ou-
verte ainsi venait de baisser d'un degré dans son enthousiaste
affection.

Sidonie ne le devina peut-étre pas, car elle ajouta avec I'é-
bauche d'un sourire :

—-Vous étes une sainte !.... Les saintes ne regardent jamais
4 leurs pieds.  Vous ne me rendrez pas mon mari.

Ces ¢tranges discours prononcés d'une voix émue, la bouche
amére, les yeux gonflés, renversaient toutes les idées que I'i-
nexpérience de la jeune femme avait pu se former de la jalou-
sie et du mariage.

Un tel mélange d'amour, de calcul, de contiance et de déso-
lation ne lui paraissait compatible ni avec la dignité conjugale
ni avec le respect de soi.

Et pourtant Sidonie paraissait si convaincune !

—C'est peut-étre parce que je n'ai jamais aimé, pensa naive-
ment Thérese.

Sidonie avait essuyé ses yeux et rétabli, tant mal que bien,
I'tquilibre toujours fort compromis de sa coiffure.

Elle embrassa madame de Thiéblemont avec un redouble-
ment de chaleur, sans paraitre remarquer la réserve du baiser
qui lui fut rendu.

—Allons, dit-elle, en prenant congé, pardonnez-moi d'avoir
attristé ce charmant visage. J'ai été entrainée. Les anges de
votre espéce n'entendent rien & ces miséres-12!

—Taisez-vous, louangeuse ! sourit Thérése, qui préférait dé-
cidément tourner en raillerie les insinuations hasardées de son
amie; vous qui ne demandz rien moins quun travail de
démon!

—Un travail que vous pouviez accomplir sans noircir une
de vos blanches ailes!. .., (est 1a une besogne angélique, on
je ne m'y connais pas, conclut Sidonie.

XI

Ce soir-li. madame de Sandry recevait ses amis avec un
roupgon de solennité en 'honneur d'une élégante volidre bleue
et or qu'elle inaugurait dans le jardin de son hotel.

Un de ses arriére-petits-cousins, de retour des Antilles, lui
avait envoy® plusieurs ravissants petits oiseaux aux ailes de
pourpre, au bec noir, aux yeux diamantés, montés sur des mi-
gnonnes pattes gréles comme un fil d'archal, qu'il fallait loger
avec tous les égards qu'exigeaient leur origine et leur délica-
tesse.

M. et madame de Thiéblemont, M. et madame de Pernissan,
madame Albine, un vieux marquis, une comtesse entre deux
iges, une visiteuse de province avec ses trois filles, un vicaire
de Sait-Thomas d'Aquin, et les fils d'un président de cour,
commensaux ordinaires de la douairiére, se réunirent curicuse-
ment devant la cage coquette, vaste, aménagée ~omme un
parc de grande dame avec des fleurs, des arbres en miniature,
une grotte et un bassin.

Et c'étaient des cris d'admiration.

Le coin fleuri oui I'on avait construit la voliére était éclairé
par une sorte de lustre rustique suspendu & la maitresse
branche d'un catalpa. Le reste du jardin demeurait dans
l'ombre.

Ce fut de cette ombre que les yeux errants de Thérése virent
émerger une figure brune, pile et souriante, qui avait bien des
fois troublé son souvenir avec des alternatives de joie secréte
et de dépit sans motif.

Le jeune homme qui s'avangait, précédé d'un domestique, et
qui, reconnu aussitot par la douairiére, ne fut pas méme an-
noncé, ne jeta pas, cette fois, autour de lui, ce regard avide-
ment anxieux qui avait marqué son entrée dans le salon de
madame Albine.

Il ne paraissait chercher personne, sa déconvenue de la
veille I'ayant mis en garde contre des réves semblables. Tl
n'attendait plus que du hasard la rencontre de sa mystérieuse
apparition de la chapelle.

Thérése, par un mouvement instinctif, se retira au-dely du
cercle lumineux qui enveloppait les invités. Seule, appuyée i
un tronc d'arbre, & demi cachée par une flottante floraison de
volubilis, elle entoura le jeune peintre d'un regard scrutateur.

C'était bien celui qu'elle avait entrevu dans le demi-jour du
sanctuaire. Ce visage énergique et jeune, tourné vers elle,
priait alors comme il souriait ce soir.

Cette taille, dont la souplesse seule se laissait alors deviner
sous la blouse blanche de Dartiste, développait maintenant,
sous habit noir, sa robuste élégance.

Les cheveux noirs avaient des ondulations, les tines mous-
taches une courbure qu'elle s'étonna de retrouver nettes et
fideles dans son souvenir.

Elle aussi 'avait bien vu, cet inconnu hardi et charmant,
pendant ce rapide quart d'heure. Le retrouver, elle se 'avouait
en palpitant, était une joie étrange qui faisait affiuer le sang i
50N ceeur et i ses tempes.

M. de Thiéblemont s'était promis quelque révélation de la
rencontre de Thérése et de M. Landey. Le doute qui hantait
son cerveau devait en étre, 4 son sens, fortifié ou éclairci.

Madame de Sandry aurait voulu causer A sa petite amie ce
quelle regardait comme une heureuse surprise.

La retraite subite de Thérése déconcerta ces beaux projets.
Le baron ne vit pas la rougeur de sa femme, la douairicre la
chercha vainement des yeux, et madame Albine se demandait
olt donc elle ¥était envolée quand, la visite 3 la voliére termi-
née, tout le monde revint au salon.

La douairiére était joneuse. Les tables de whist, chez elle,
ne chdmaient jamais, car elle avait le talent de familiariser
ses intimes avec sa passion dominante.

On jouait depuis un grand quart d'heure déjd, et Thérese
n'avait pas paru. Le baron, assex dépité, quoiqu'il n'y pariit
absolument pas, restait poliment cloué¢ en face de sa vieille
amie.  Le fils ainé du président et madame de Pernissan com-
plétaient le quatuor.

A ¢Oté, la provinciale, le vicaire de Saint-Thomas d'Aquin,
M. de Pernissan et la comtesse entre deux dges se livraient
avee plus de modération que leurs voisins aux émotions du
jeu.

Un jeune homme & marier et les trois jeunes filles feuille-
taient bien sagement des albums.

Dans un coin du salon, le vieux marquis, toujours galant,
coquetait avec madame Albine. Celle-ci, d'un geste encoura-
geant, avait appelé le jeune peintre pour l'admettre en tiers
dans la conversation.

On entendait dans le boudoir e petit bruit réjouissant d’ar-
genterie et de porcelaine qui précéde le moment du thé.

Thérése, ensevelie dans lombre du jardin, voyait, par les

fenétres grandes ouvertes 3 l'air chaud de la nuit, le va-et-
vient du salon.

Tant que M. Landey demeura debout, mélé A tel ou tel
groupe, causant avee la douairiére ou penché sur I'album des
jeunes filles, elle prit un bizarre plaisir a le suivre, & étudicr
ses maniéres et jusqu'au son de sa voix, dont quelques éclats
pleins de gaieté arrivaient sous les arbres.

Lorsque, sur lappel de madame Albine, il vint s'asseoir
entre elle et le vieux marquis, un pli raya son front.

Elle le vit s'incliner avec grice vers la créole; les voix
baissérent, et rien de la conversation ne s'envola plus par les
fenétres.

L'entretien sembla devenir plus intéressant ou plus intime :
le trio tournait en duo.  Peu & peu Pon vit osciller la téte du
vieillard. que le silence des joueurs plongeait dans un demi-
somieil.

Madame Albine et le peintre causaient toujours,

Thérése se leva, marcha droit au salon et s'arréta frissonnante
sur le seuil. Le mouvement qui la jetait ainsi en avant était
si impérieux quelle n'en raisonnait pas la puissance.

Elle avangait comme il 1’y avait eu en ce moment pour
elle d'autre intérét an monde que de séparer Partiste de la
créole.

Elle s'arréta comme si Uentreprise lui et tont & coup sem-
blé impossible.

Madame Albine se renversait en riant derriére son &ventail,
de fagon A cacher quelques secondes A son interlocuteur 1'éclat
de ses yeux brillants.

Ce fut pendant cette mimique coquette que le regard de
Camille rencontra celui de Thérese, toujours debout A I'entrée
du salon.

Une exclamation mournt sur les lévres du jeune homme, et
il se leva d'un bond si vif que tout le monde se retourna.

I était déjd devant Thérése, la saluant avec un mélange de
respect et de surprise auquel M. de Thi¢blemont ne se trompa
pas.

—I ne la connait pas! se dit-il, et il fit paisiblement une
invite.

Madame de Sandry, contre son ordinaire, négligea d'v
répondre.

—La! yécria-t-elle, voili ma diplomatie couronnée de suc-
ces! Mon cher peintre, remerciez-moi. 8'il vous plait, quand je
vous rends la belle Espérance que vous croyiez perdue,

Autant en emportait le vent. Camille n'entendait pas ou
ne voulait pas entendre. 11 regardait, en revanche,  plein
coeur.

—Mademoiselle! dit-il enfin & Thérése. 'homme inconn
n'ose pas vous bénir, mais l'artiste en a le droit. Quand je
vous retrouve enfin, ne me refusez pas la douceur de vous
dire : « Je vous doix le succes.”

« Mademoiselle! ™ Comme il se trompait! Elle voulut sou-
rire, et ce fut un soupir qui lui vint aux lévres.

Devant tous les regards qui se tournaient vers elle, Thérése
reprit une apparence de tranquillité.

— L hasard qui m'a faite votre Espérance, monsieur, dit-
elle, n'aura plus rien 4 voir dans vos affaires désormais. Le
talent que vous avez révélé suffira pour grandir votre succés....
et j'y applaudirai sincérement.

Elle voulut faire quelques pas. mais 'immobilité du jeune
homme la retint. Il restait 1a, franchement heureux, lui ex-
primant avec une volubilité émue sa joie d’avoir réussi a la
peindre, plus encore que son orgueil davoir été acclamé du
public.

Elle ¢&coutait toute charmée, et déja on ne les remarquait
plus.

Le vieux marquis, réveillé, s'était réemparé de madame Al-
bine. Madame de Sandry réparait la faute stratégique qu'elle
avait commise. M. de Thiéblemont se pencha sur ses cartes.
M. de Pernissan regardait dans le vide et jouait terriblement
mal.

Depuis deux jours, du reste, le bel Horace vivait comme les
éerevisses marchent, a 'envers du sens commun.

Les portes du boudeir s'ouvrirent. Les domestiques rou-
lérent les tables & thé dans le salon. Madame Albine, suivant
sa complaisante habitude, se leva pour le servir.

M. Landry offrit son bras & Thérése, et, doucement, sans
qu'elle pariit vouloir 8’y opposer, descendit lIe perron et I'em-
mena vers la voliére.

Le lustre rustique qui se mourait jetait autour du grand ca-
talpa une clarté intermittente. Parfois Pombre subite envahis-
sait ce coin fleuri, puis la lumiére renaissait pour s'abaisser
encore.

Les généralités n'étaient plus possibles entre eux.

—Ai-je bien tenu ma promesse 7 interrogea tout A coup le
jeune homme.

—Comment en avez-vous pu accomplir cette merveille ? de-
manda-t-elle & son tour.

—Vous étiez restée dans ma pensée aussi vivante que le
jour.... olt je vis. Cette entrevue rapide, bizarre, était pour
moi une lumiére. A vous allait mon inspiration, comme de
vous devait me venir la réussite. Kt vous vous étonnez que je
vous garde un culte enthousiaste 1. ...

—Mais pourquoi le livrer au public, ce souvenir ? Le respect
et 'enthousiasme ne sauraient-ils donc marcher de pair dans
une imagination d’artiste ?

—Oubliez-vous que je ne savais rien de ma gracieuse inspi-
ratrice ? Et n'était-ce pas le seul moyen qui me fat permis pour
me rapprocher de vous?.... de vous, dont j'ignorais méme le
nom.

11 g'arréta et sourit.

—('e nom, je l'ignore encore.

—Thérése, murmura la jeune femme.

—Thérése ?. ... répéta-t-il avec un accent qui était A la fois
une caresse et une interrogation.

Elle raffermit sa voix pour ajouter :

—Baronne de Thi¢blemont.

—Pardonnez-moi, madame, dit-il avec une subite tristesse ;
ma curiosité me cotite une folle et derniére illusion !

Le lustre jeta une brusque Ineur et s'éteignit.

—Rentrons, monsicur, dit vivement Thérése.

Sans protester, le jeune homme se dirigea vers la maison d'oit
venait un bruit de voix animées.

Madame Albine, une tasse de thé d la main, semblait les
attendre au bax du perron, sondant le jardin d'un regard per-
cant.

—Chere, madame, dit-elle & Théreése, tandis q'1e vous VOug
promeniez dans I'ombre, je promenais. moi. trés mélancolique-
ment, la tasse de thé qui vous est destinée, Je crains bien—
la voici—qu'elle ne soit plus buvable.

Thérése remercia d’un ton réservé qui n'encourageait pas 1a
conversation. Du reste, madame Albine ne paraissait pas dési-
reuse de &'impoker. Uine fois aa petite constatation faite, elle re-



