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Par un beau matin du printemps dernier,
je In'otnis réuni à la Joule qni se pressiit sur
la jetée du I avre pour regarder entrer nu
port le paquebot de neuf cents tonneaux, la
vILI.E-ni-i.YON, l'un des plus grands de la li-
gne des Etats-Unis. Tandis que je n'nmu-
suiîs de la mine grotesque des pissagers groul-
pés sur la dunette du navire, les uns en bon-
nets fourrés avec de grosses houppelandes, les
autres en vestes et coitfés de chapenux qui se
ressentaient plus ou moins les miésaventures
de la traversée, je vis une casquette s'agiter
en l'air et une main me saluer de loin en si-
gne de reconnaissance. Au premier coup
d'il je reconnus à mon tour un jeune pein-
tre autrefois mon camarade d'atelier chez
lersent, et que j'avais perdu de vue depuis
longtemps. Enchanté <le le revoir, j'allai
l'attendre nu débarcadère ; Léon Duval,
conne il se nommait, m'nmbrassn en sautant
à terre, prit mon bras, et nous descendimes
eniseimble le quai, vers l'hôtel de l'Amirauté,
où j'étais logé.

-Tu vas diner avec moi, lui dis-je ; puis,
conune je suppose que tu n'as pas ici d'iiffkii-
res urgentes, tu me donneras deux ou trois
jours que nous emploierons à dessiner sur la
ciite, et nous retournerons ensuite gaîment
ensemble à Paris.

-C'est ce qui te trompe, répondit Léon,
Je suis fort pressé, et qui mieux est, ce n'est
pms d'aller à Paris; attends-moi là un quart
d'heure, je te rejoins.

Lérn mle quitta pour monter nux burenx
de la compagnie des paquebots transatlainti-
ques de l'Union. Quand il en fut revenu,
nous nous pîromenfines le reste de la journée
le long des bassins, mni le questionnant sans
relàche sur la vie aventureuse qu'il avait nie-
née, et lui m'en rncontant les détails avec la
grâkce spirit uelle qIe je lui connaissais. C'é-
tait un fort aimable 'garçon, doué d'une ima-
ginaîtion très-vive. d'un cour aimant et loyal.
Son instruction, et son talent d'artiste, qui
était remarquable, l'uraient sans doute
conduit de bonne heure à de brillans succès,
si ces qualités n'eussent été neutralisées par
une absence complète d'ambition, un peu de
paresse et un besoin insatiable d'indépendan-
ce. Autrefois, une curiosité inquiète, dévo-
rante, le tourmentait et le poussait sans ces-
se à changer de place; il avait eu du reste le
temps de la satisfaire, car depuis sept ans il
n'avait cessé de voyager.

Cependant je trouvai Léon préoccupé et
un peu triste ; lorsque je lui rappelai son in-
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tarissable galté et les malins tours qu'il nous
jouait à1 l'atelier, il sourit avec inélanco-
lie :

-C'était le bon temps, me dit-il; aujour-
d'hui je suis vieux, on ne rit plus à notre
fige.

-Sans doute, nous sommes maintenant
réfléchis et graves, et puisque te voilà reve-
nu dans d'aussi sérieuses dispositions, j'espè-
re que tu vas te mettre à travailler. Il faut
que tu nous donnes au prochin Sa-
Ion quelque tableau de trente pieds qui te
fasse tout de suite une belle et grosse répu-
tntion.

Léon secoua la tête.
-Je ne pense guère à la réputation, mon

cher; je n'en ai ni besoin ni envie. Tel que
tu me vois, j'arrive pour repartir; en te quit-
tant tout à l'heure, j'ai été nrrèter mon pas-
snge sur le François ler, qui met à la voile
demnin matin pour New-York; j'ai donné
ordre qu'on transbordàt mon hngage,

-Ai ça ! es-tii fou ? lui dis-je stupéfait
.à ton fge, avec ton talent, quitter encore lai
France ! . . . N'as-tu pas assez roulé commtet
cela? . . . Où trouveras-tu mieux qu'ici la for-
tune et In considération qui entourent un ar-
tiste distingué?

-Tout cela n'a point d'attraits pour moi
je ne suis point ambitieux ; une vie obscure
et satisfaite me suilit; quant à la fortune, mes
besoins sont restreint., et ce que je possède
suffit au-delà. Que veux-tu, j'Ii la manie de
vouloir être heureux !

-Tu comptes donc l'être davantage là-
bas?

-Je l'espère, du moins.
-Il y a là-dessous quelque nffuire de

cour, n'est-il pas vrai ? Voyons, confesse-
toi.

-Je ne te le cacherai pas, j'aime ê1perdîa-
ment et sans remède ; si j'ai itit une sottise
en ma vie, c'est d'être revenu ici, j'ai nu le
loisir de m'en convaincre ci route.

C'est donc pour prendre femme que tu re-
tournes aux Etats-Unisi .

-Non, elle est mnriée.
-d'entends: une intrigue! l Prendsgarde

à l'amende et nux coups de bMton.
-Fi donc ! elle est pure coune le ciel !

s'écria Léon avec inlignution en me inontrant
l'azur sans tache qui se déployait sur nos
têtes.

-Diable ! alors je ne comprends plus.
-Ne m'en demande pas davantage; je se-

rais petit-tre moi-même embarrassé de t'ex.
pliquer tout cela; donne-moi plutôt des nou -
velles d'Etienne de M. . ., notre ancien en-
mnirade. J'avais lié correspondance avec lui,
mais depuis longtemps je n'en ai pas entendu
parler.

-Il est mort d'une chute de cheval, il y a
sept ou huit mois.

-Mon Dieu, quel malheur ! Eh bien I il
n'y ivait guère que lui à qui je fusse profon-
dément attaché dans ce pays-ci. Je n'ai plus
d'autres parens que ma vieille tante, etelle se
passe fort bien de moi. Tu le vois, Dieu me
renvoie en Amérique, puisqu'il rompt mes
derniers liens avec la France.

-Reste, tu en contractera -de nou-
veaux.

-Impossible ! . . . mon coeur bondit d'im-
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patience! Ce pavé me brûle les pieds: vois-
tu, c'est ma destinée qui m'entraine, il est
inutile de lutter avec elle ; je retrancherais
volontiers de mou existence ces odieux vingt
jours qu'il va falloir passer en mer. . . Oh!
des ailes ! que les oiseaux sont heureux....
Dis-moi, le Franfois 1er est-il bon uar-
cheur?

-Excllent; mais dans la disposition où
tu es, tu trouveras sans doute que ce n'est
qu'un mauvais sabot. ; allous, viens dîner;
nous irons ensuite au théatre ; fais-moi le
plaisir d'être aujourd'hui <le ton pays; demain,
tu redeviendras Yankee tout à ton aise.

-H1élas! mon bon ami, répondit Léon en
se laissant conduire.

La patrie est aux lieux où l'tme est enchanée.

Le lendemain matin j'accompagnai Léon à
bori de son paquebot; nu moment où le na-
vire nvinçnit lentement dans le dernier bas-
sin sous l'effort du remorqueur, il descendit
dans ln cabine où )a vnlise étnit déja instal-
lée, il l'ouvrit et en tira une liasse de pa-
piers.

-Tu sais, me <lit-il, que non content de
barbouiller avec le pinceau, je griffonne en-
core avec lia plume ; j'ni écrit, en revenant,
cette relation le mon dernier voyage ; je la
destinnis à ce pauvre Etienne ; puisqu'il est
mort, je te prie d'accepter cet héritage d'un
ami que tu ne verras probablement plus. Lis-
la jusqu'au bout, si tu en as le courage ; tu
snuras alors pourquoi je suis revenu et pour-
quoi je repars. Si d'ici à un an tu n'as pas
de nouvelles de moi, fais do cet écrit ce que
tu voudras. . . . Adieu !

Léon m'embrassa, et, comme le paquebot
dépassait lit jetée, je le quittai pour sauter
dans une barque qui-me ramena à terre. Je
restai longtemps immobile à regarder s'éloi-
gner ce navire étranger qui m'emportait un
iimi. Léon quittnit sans un regret cette
France après laquelle soupirent tous ses en-
fins exilés! Je ne pus voir sans un vngue
sentiment d'envie le sourire paisible et con-
iant qui éclairait son visage jusqu'au dernier

moment.... Il était done bien sûr de ce bon-
heur qu'il allait chercher. Puisse-t-Il l'avoir
trouvé!

Rentré chez moi j'ouvris le pnquet que
Léon m'avnit laissé: ce récit décousu et iné-
gal me pnrut cependant empreint d'un carne-
tère de réalité assez marqué pour intéresser;
le lecteur en jugera. C'est celui que nous
mettons sous ses yeux.

A fTiENNE 1E M...

Voici deux ans bientôt, mon cher Etienne,
que je ne t'ai donné de mes nouvelles, et tu
me crois sans doute englouti par l'Océan, dé-
voré par les sauvnges. mort enfin ou quelque
chose d'approchant ; rnssure-toi. Quoiqu'il
ne s'en soit guère fallu que de l'épaisseur d'un
cheveu, trois ou quatre fois, que tu n'aies de-
viné juste, me vnilà pourtant encore sauf et
ingambe. Tu ne te doutes pas, toi dont
l'existence tourne mollement dans le cercle
éblouissant du monde pariaien, quelles vicis-
situdes imprévues, périlleuses, invraisembla-
bles attendent celui qui s'est engagé dans la
carrière des voyages, à travers cette fabuleu-
se Amérique où res peuples sont la plupart
aussi incultes et aussi rebelles à la civilisa-


