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LE SECRET DE ROCH

VII

L'IMMOLATION.

(Sit e.)

-Par où êtes-vous entré?
-Par la fenêtre...
-Par la feimêtre ? répéta Gaspard en rica-

nant. Le fils qui respecte ses parents entre
par la porte comme un honnête homme, et non
par la fenêtre comme un voleur. Le fils qui
aime sa mère recueille son dernier soupir. Le
fils ingrat et maudit abrège les jours de ses
parents et rend leur dernière heure plus
cruelle.

-Mon père ! murmura Diégo, comme s'il
eût voulut se justifier.

-Silence ! s'écria Gaspard en frappant du
pied.

Diégo avait reculé.
-C'est bien, mon père, dit-il froidement. Je

me tairai, puisque vous l'ordonnez.
Puis jetantun regard sur le cadavre d'Angèle.
-Ma mère, murmura-t-il, ma pauvre mère,

toi seule me comprenais!
G-aspard avait étendu le bras vers la fenêtre.
-Je veux être seul, commanda-t-il.
Diégo s'était précipité sur sa mère, comme

pour chercher auprès d'elle un dernier refuge,
ses lèvres rencontrèrent le visage glacé de la
morte. La situation lui apparut alors dans
toute l'horreur de l'abandon qui lui était réser-
vé. Il se domina néanmoins. Et, reprenant
tout son sang-froid, il marcha vers la fenêtre.

-Mon père, dit-il, vous m'éloignez de vous
parce que vous me haïssez. C'est bien. Adieu!
à jamais!

Puis, sans ajouter une parole, il s'élanca
dans la cour. Gaspard fit un mouvement pour
le retenir. La ténacité de son caractère l'em-
porta. Ce fils, qu'il n'avait jamais aimé, qu'é-
tait-il pour lui, sinon un étranger?

Mais quand il se vit seul dans la chambre
mortuaire, devant le cadavre de celle à qui il
avait donné son nom, en qui il avait mis tout
son bonheur, et qui était là maintenant perdue
sans retour pour lui, pour tous ceux qui
l'avaient aimée, il sentit comme un étouffe-
ment; il crut que sa poitrine allait se briser.
Tout à coup il leva les bras au ciel avec déses-
poir.

-Morte!1 dit-il d'une voix sourde. Angèle,
tu ne m'aimais point 1 Tu te cachais de moi;
ta froideur, ton silence m'ont exaspéré! Tu
m'as tué comme ton frère a tué mon père,
comme ton fils t'a tuée toi-même I Mon Dieu!
Qu'ai-je fait pour mériter tout cela?

Un long gémissement succéda à cette excla-
mation, Qaspard était à genoux et pleurait.

VIII

AMOUR ET AMITIE

Diégo était tombé sur la neige. Il eut un
moment d'étourdissement, mais il se leva pres-
que aussitôt, et' traversant la cour,il sortit de
la ferme pour se diriger vers un bouquet
d'ormes qui se trouvait à une centaine de pas
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du mur. Arrivé là, il s'arrêta comme pour
reprendre ses sens après l'ébranlement moral
qu'il venait d'éprouver. Puis, regardant atten-
tivement autour le lui, il porta deux doigts à
sa bouche et donna un coup do sifllet.

Un homme sortit du massif d'arbres. Il
était enveloppé dans un manteau et tenait à la
main une carabine.

-Diégo ! dit-il en s'approchant.
-Rafaël! avait murmuré presque en même

temps le fils d'Angèle!
L'homme à la carabine paraissait du même

age que Diégo.
-Eh bien? interrogea-t-il avec anxiété.
-Ma mère est morte, répondit sourdement

Diégo en retenant ses sanglots.
-Morte ?
-Hélas ! oui.
Il y eut un silence.
-Que vas-tu faire maintenant ? demanda

Rafaê .
-Que sais-je ? M'enrôler, me brûler la cer-

velle, me jeter dans la Tormès, tout m'est égal
ne suis-je pas seul au monde désormais ?

-Et ton père ?
-Mon père ? répéta le jeune homme avec

un accent <le douleur et d'amertume. Mon
père ? Tu as raison... Mais que puis-je atten-
Ire de lui ? Ne m'a-t-il point renié, maudit

depuis ma naissance ? Suis-je pour lui un fils ?
Ah!. ..

'-Voyons, ne t'afllige point ainsi, dit Rafaël
avec bonté. Viens au moulin, ma mère t'aime
autant que si tii étais mon frère ; moi-même
ne t'ai-je pas doniné ce nom? Mon père n'a-t-il
point pour toi la plus vive affection ?

-Merci, Rafaël ; oui, vous êtes tous bons et
dévoués. Mais ma résolution est prise. L'air
de ce village m'étouffe. D'ailleurs, ceux qui
me fendaient la main ne s'éloigneront-ils pas
'de moi pour ne pas déplaire a mon père ? Pour-
quoi resterais-je ici plus longtemps '? Qu'y
ferais-je? La mort de ma mère a éteint dans
mon âme ma dernière espérance. J'aurais été
peut-être tendre et affectueux comme elle.
Aujourd'hui mon coeur est de bronze. Il y a
une heure, si j'eusse trouvé ma mère vivante,
pour elle je me serais humilié sous l'orgueil de
mon père. Maintenant il est trop tard. Je ne
supporterais plus ni son regard écrassant, ni
ses menaces. Qui sait ce qui arriverait si je le
rencontrais encore ? Je veux donc m'en aller,
non pour le fuir, mais parce que je me sens
capable de tout, même d'un crime. Ecoute-
moi. La guerre civile désole l'Espagne; dans
l'armée libérale comme dans la faction il y a
place pour les désespérés.

Et ramassant la carabine que Rafael avait
déposée au pied d'un arbre:

-Adieu, Itafaél, dit-il en se disposant à
partir.

Rafael s'était jété au-devant de lui et l'avait
saisi par le bras:

-Où vas-tu ? dit-il avec anxiété.
-M'engager sous les drapeaux de don 'Carlos,

repartit Diégo d'un ton assuré.
-Alors tu repousses mon offre, tu ne crois

pas à notre amitié, tu n'es pas. mon frère, tu
U'es pas l'enfant de notre famille?

Diégo, ne répondit pas. Rafaël reprit avec
plus de force:

-Non, Diégo, cela ne se peut point. Nous
abandonner ? Et pourquoi ? Y réfléchis-tu?
Pour chercher la mort dans une guerre fra-
tricide!

Rafaël avait appuyé ses deux mains sur les
épaules de son ami et le regardait fixement
avec pitié:

-Diégo, continua-t-il avec douceur, as-tu
oublié que nous sommes nés presque le même
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jour, que nous avons été élevés ensemble, que
nous avons grandi l'un à côté de l'autre, sans
jamais nous séparer, que nous avons fait. les
mêmes études, que par l'éducation, par le cœur,
par l'intelligence, nous sommes frères? T'en
aller, toi ? T'ongager, te faire tuer ? Est-ce pour
cela que ta pauvre mère a souffert le martyre
depuis bientôt vingt ans que tu es né ? Ton mal-
heur ne me rend-il pas aussi malheureux que
toi-même ? Suis-je aussi désespéré que toi ?
Non, je suis plus calme, je vois l'avenir sous des
couleurs moins sombres. Mais je te pardonne ;
aujourd'hui la douleur t'égare. Ecoute, suis
mon conseil. Reviens avec moi au moulin.
Si demain, quand le sommeil aura réparé tes
forces brisées, quand tu pourras juger ta situa-
tion plus froidement, tu persistes encore dans
ton dessein, eh bien, alors, je no m'y opposerai
plus, tu partiras.

Diégo restait muet. la tète baissée.
-je ne puis, dit-il entin avec un profond

soupir. Ma résolution est irrévocable.
-Et si Marie te disait de rester?
-Marie ! cria Diégo d'une voix étranglée.
Rafaël n'ignorait aucun des secrets de son

ami. Il connaissait son caractère entier, son
opiniâtreté que rien ne pouvait vaincre, mais
il savait aussi que cet orgueil, cette obstination
ne résistaient point à un sourire, à une larme,
a un caprice de la jeune fille dont il venait de
prononcer le nom. Il était certain que l'évo-
cation le ce nom aurait sur Diégo l'irrésistible
puissance d'un philtre.

-Marie ! répéta le jeune homme en se par-
lant à lui-mênme, et tandis qu'il passait sa main
sur ses yeux comme s'il eût fait un songe,
Marie ! Il ne me reste qu'elle... Allons, dit-il en
prenant le bras de R'afael.

-Où ?
-La voir! Lui parler avant de partir ! s'écria

Diégo avec exaltation.
Rafael le retint encore
-Tu oublies que ton amour pour Marie est

un secret qui n'est connu que de nous et de
Dieu. A cette heure, an milieu de la nuit,
comment veux-tu voir Marie, lui parler sans
éveiller les soupçons de son oncle, l'abbé
Juan... Calme-toi, attends à demain...

-Non, demain il sera trop tard. N'essaie pas
de m'arrêter, IRafael, le calme, la réllexion me
sont impossibles. Je veux partir, je veux la
voir.

-Tête de fer! s'exclama iafaël avec impa-
tience. E t tu te plains de l'obstination de ton
père: Va, fais ce que tu voudras !

Diégo s'était arrêté, envahi par une intoléra-
ble torture.

(A continuer.)

RENSEIGNEMENTS UTILES

Par ce temps de carnaval, do soiiées, etc., nos
lectrices feront bien de visiter, pour leurs achats,
les magasins de MM. IH. Beaudry & Cie,, 278, rue
Notre-Dame. Elles y trouveront des articles de
toute fantaisie, d!une élégance parfaite et introuva-
bles dans d'autres magasins. De plis, les prix
actuels de MM IL Beaudry & Cie. sont de beaucoup
au-dessous des prix coûtants, cette maison liquidant
ses marchandises à tout prix.

Un bon parfum est un présent des dieux., Nous
n 'en connaissons pas de meilleurs que les parfums

quadruple conceniré" de Laviolette et Nelson, 209,
rue Notre-Dame, Montréal. D'autant meilleurs que
le prix en est des plus modiques.
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