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d’une passion pronfonde, éternelle,—elle le sentait
bien,—de cette passion solidement ancrée dans 'ad-
miration, le respeet, Pestime, les vertus invinsibles ;
d'une passion qui se doublait pour elle du néveil
d"une déeeption, d'un ¢lan éperdu vers ce qui, pour
cette Ame troublde, représentait I'honneur sans une
tachie, la parfaite bonté dans le parfait courage, lim-
molation d'une existence au devoir, tout cela incar-
né dans un homme, éelatant dans un nom illustre :
Zilah,

Et il devinait bien, oui, il sentait aussi, le prince
Andras, que cette Marsa, malgré son ¢nigmatique
refus, avait pour lui une sympathie vraie, plusque
de Y'amiti¢. 11 croyait, du moins, Vavoir vu, mieux
que celn; il en était certain. Alors, pourquoi lui
ordouna-t-elle donc ainsi, d'un seul mot, de déses-
pérer?

Jamais ! Elle wétait done pas libre ?

‘Une question, dont il lui demandait tout aussi-
t6t pardon du geste, s'échappa comme un appel de
noyd, de la poitrine du pauvre homme :

—Vous aimez quelqu'un, Marsa ?

Elle poussa un eri.

—Je vous jure que non'!

11 la pressait alors de lui expliquer pourquoi
ce refus, cette sorte d'effrol qu'elle laissait tout &
Theure paraitre ; et, dans une espéee de cvise ner-
veuse quelle dominait pourtant, au milieu de
Tétouflement des sanglots, elle lui dit que si elle
pouvait jamais consentir & unir sa vie & quelquiun
au monde, c'était & lui, & Tui seul, & ce hévos de
son pays, & ce réve vivant de dévouement cheva-
leresque, & lai gqu'elle adwmirait, quelque temps
auparavant sans le connaltre, et que maintenant...

Elle sarréta devant un mot qui €tait un aven,

—Ah! maintepant... maintenant? demanda
Andras, suppliant, attendant la fin de cet aveu
que les nerfs maladivement imités forcaient pres-
que Marsa & laisser échapper... Maintenant...?

Mais elle ne le disait point, ce mot que Zilah
réclamait, appelait avee des frissons d’espoir heu-
TEUX,

Elle s'arracha i cet entretien qui la tuait, de-
mandant d'une voix brisée au prince quil voulit
bien excuser, lui pardonner, qu'elle se sentait
réellement malade, atteinte au fond de U'étre.

—Mais si vous souffrez, je ne veux pas, je ne
peux pas vous quitter. .

—Je vous en supplie. Clest la solitudejqu'il me
faut... . ~ .

Au moins me permettez-qous de revenir demain
Marsa, et de vous demander alors votre réponse ?

—Ma réponse ? Je vous V'ai donnée.

—Non ! non ! ce n'est pas vrai | Non, je n'ac-
cepte pas ce véfus. Non, non, il y a en vous je ne
sais quel combat et quelle fidvre ! Mais je vous
jure, Marsa, que sans vous la vie m’cst impossible
oui, je vous le dis dans la sineérité de mon fime.
A cette heure, toute mon existence comprimée va
vers vous comme vers le bonheur 1évé. Vous -
fléchirez. T y avait dans votre voix un trouble qui
me laisse une espérance. A demain, n'est-ce pas,
Marsa? Je reviendrai demain!... Ce que vous
m'avez dit aujoud’hui ne compte pasi.. A
demain, & demain ! £t songez que je vous adore !

Et elle, frissonnante aux accents de eette voix,
troublée, brisce, 1'osant pas répondre nomn, jeter un
adiew -k cet homme et ne voulant pas lui dire d
demain, le laissant partir confiant, malgré ce mu-
tisme qu'elle gardait obstinément, désesplrément,
Puis, Andras parti, accablée, & bout de forees, fon-
dant en larimes, elle se jeta d'un ¢lan, comme une

“folle, sur le divan ou tout & l'heure elle était
assise. ”

Une fois seule, elle portait & ses yeux ses poings
fermés, et, seconde par une crise atroce, des san-
gloty terribles, entrecoupés de eris, de redresse-

' 1ments subits, de regards farouches fixés sur Vinvi-

., sible, elle demenrait 14, seule, laissant tomber de
~ ges 1ovres stches de fitvre, de tragiques questions,

quelle se faisait A elle-méme:

teedresses ? Ltre son esclave et sa chose! Si je
Pépousais 2

Et, tout aussitot, brusquement :

—Si jo me tuais ..,

Elle songeait, les yeux égarés devant cette
dpouvante :

—Me tuer ! Ouni. Ga vaudrait mieux, ¢a !

Puis, avee un rire fou, des larmes nouvelles, un
déchirement, un spasme :

—Certainement, parblen! Oui. (Cest méme le
seul part: & prendre. Mais voill: je suis liche
maintenant que je Vaime !... Liche ! Liche ! Misé-
rable L... Malheurcuse, va !

Et tout ce beau corps féminin s'éeroulait dans
un désespoir {éroce comme si, dans cet écrasement
la vie on la raison allait s'en échapper A jamads,
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Pent-étre 'était-il fait, aprés cette crise, un tr-
-ail de rétlexion dans Pesprit de Marsa, car Zilah
la trouva plus calme, le lendemain, lorsquil ve-
vint.

11 ne Ini demanda rien d'abord, inquict seule-
ment de sa santé.

—* Qh {j:suis bien!” Iui répoudit-elle en son-
riant d'un air un peu triste.

Puis, comme elle s'étant mise aw piano, jouant
cette romance qu'elle aimait :

—N’est-ce pas de Németh Janos, cela 7 deman-
da le prince.

—Ou, de Jean de Németh... Jaime de trop sa
musique, elle est vraiment hongroise, celle-li

Kt les notes tombatent, 'd¢grenaient comme des
soupirs, comme de lointains sons de cloche tintant
un glas, que soulignait une plainte tendve, un la-
‘mento poétique, morne, désespéré, profond et pour-
tant trés doux. Puis les soupirs reprenaient pour
aboutir & un forte funtbre comme la pelletée de
terre supréme dans Uensevelissement dun mort,

—Comment appelez-vous cela,
Andras,

Elle ne répondit pas. _ »

11 se leva, tegarda le titre, derit en hongrois et
en francais : puis, doucement, se penchant & o-
rellle de la Tzigane que le souflie de ses lévres
efffeura :

—Jean de Németh a vaison, dit-il. 1L n'y a qu'une
belle wu monde.

Elle devint trés pale, sourit, se leva, et lui ten-
dant la main:

—(C’est presque un madrigal, mon cher prince,
et, entre nous, nous v'en sommes plus 1. Vous
m’aimez, je le sais. Moi aussi, je vous aime ! Vou-
lez-vous me donner un mois pour réfléehir 2... Tout
un mois ?... ‘

—Ma vie enti¢re vous appartient maintenant,
dit le prince. Faites-en ce que vous voudrez.

—Eh bien ! alors dans un mois ! dit-clle ferme-
meut avee un accent de résolution absolug,

rire fier dans sa barbe blonde, songez gue javais
autrefois pris pour mot d'ordre les vers de Petceli...
Vous savez bien, ces beaux vers de notre pussle :

La liberté, Vamour !
11 me faut ces deux choses.
Pour mon amour je donnerais-
Ma vie,
Et pour la liberté,
. Llamour !

Eh bien ! ajouta le prince, dites-vous qu'i cette
heure, Andras Zilah de 1848 donnexait presque
la liberté, cette passion de toute sa vie, pour votre

—C'est In vie pourtant qu'il m'apporte, clest le
bonheur qu'il m'oflre ! Est-ce que je w'ai pasle
droit d'¢tre heurcuse, moi ... Etre lo femme d'un
tel homnme ¢ L'aimer, se ddvouer, lui faire de son
existence & soi une suite de joies, de sacrifices, de

Marsa 7 dit

- —~Seulement,-fit Andras-en “soutiant d’un sou-

—
S ——

amour, Marsa, ma chére et bien-aimde Muygg qui
8tes pour moi comme la patrie vivante,

Elle se sentait remude jusqu’d Vime en ogy.
tant un tel homuwe lui parler ainsi. LMidéal altiey
de la Tzigane comme de 1o plupat des fommeg
¢'était la loyauté dans la force. Fut-elle jamais
dans ses réves leg plus fous, songé i entendre m;‘
des heéros de I guerre de lindépendance, un Zilal,
Andras, 1a supplier de porter son nomw ?

Llle counaissuit Yanski. Le prince Vavait pré-
senté & Marsa et & Vogotzine, & Maisons-Lalfitte,
Elle savait que le comte Varhély connaissait ley
plus secrétes pensées du prince ; elle était certaine
quAndras avait tout confié, ses espoirs et sug
craintes, & son vieil ami.

—Que pensez-vous que devienne le prince si jo
ne Pépouse pas ? lui demanda-t-elle un jonv, pres-
que brusquement.

—Voild une question & britle-pourpoint & la-
quelle je ne m'attendais gucre, dit Yauskiuvee s
manidres assez farouches et regurdant, dtonne,
Marsa Laszlo. Vous ne voulez done pas devenir
une Zilah ?

Lt il lui semblait gque Vhésitation méme G
insultante et comme sacrilege.

—de ne vous dis pas cely, fit T Tzigane, jo vons
demande ce que le prinee deviendrait s, pour un
wotif ou pour un autre...

—Cliose bien simple, vépondit Varhdély, Le
prinee, il a dit vous le dive, estde ceux qui ahnent
une fois dans leur existence. Ma parole d’honneur,
je crois que si vous le vefusiez, il fermit guelque
maladie on quelque sottise,.. de celles dont on
meurt,

— AL ! dit simplement Mavsa, gui se sentit de-
venir toute froide, les mains glacdes,

—C'est mon avis, reprit Yanski rudement. 11
est touehé. Reste & savoir si vous voulez que h
balle soit mortelle.

La réponse de Varhdly avait di peser d'nn im-
mense poids dans les rétlexions pleines de fievry,
dangoisses, de'révoltes, de- desespoirs et de folies
de Marsa Laszlo pendant les tragiques précddant le
jour ol elle devait dive an prince Andeas si elle
consentait i devenir-sa femme, oul ou noun,

Ce fut un oud gui towba enfin, presqne aussi
nette et effrayant qu'un refus nouvean, de la hou-
che de Trigane,

Muis le prince n'avait point le sang-froid d'ama-
lyser une intonation. Il se sentit comme enveloppé
de jole.

— Al ! dit-il, Jai en bien des angoisses pendant
ces semaines de donte, mais je suis heureuy, bien
heureux ! ,

—Savez-vous ce que m'a dit Varhély 7 lul de-
manda Marsa.

—Oui, je le sais L.

—Eh bien, puisque les Zilah tmitent leurs
amours comme leurs duels,—et qu'ils y risquent
leur existence entidre,—soit, j'aceepte.  Volre ex-
istence pour la mienne ! Don pour dou L.

Je ne veux pas (ue vous mouriez |

11 nessayait pas de comprendre, Il premait
entre ses mains les mains InQlantes de Marsa et
les couvrait de baisers ardents, eb de larmes chan- .
des. It clle, un fegmissement sur lalévye, vegardait
4 travers ses longs cils baissés ce vaillant combe:
devant elle et qui lul disait maintenant :

—Je taime !

Alors, dans cette minute d'infini boubeur, an
seuil de la vie nouvelle qui g'ouvrait 1§, devant
clle, avee des perspectives de joies, elle oubliat
tout pour ne songer qu'iL cette véalité, honne comme
une caresse : les larmes heurcuses d’un lévos dont.
elle serait Ja fernme.

Sa femme !

Tuis, comme  dans  Pentrainement d’un 1éve,.
gans songer, sang résister, s'abandonnant su doux
courant qui Yemportait, wessayant pas de se rendre -
compte du temps, de Pheure, de Vavenir, aimant ¢k




