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d'une passion pronfonde, étenelle,-elle le sentait
bien,-de cette passion solidement ancrée dans l'ad-
miration, le respect, l'estime,les vertus invinsibles ;
d'une passion qui se doublait pour elle du réveil
d'une déception, d'un élan éperdu vers ce qui, pour
cette âme troublée, représentait l'honneur sans une
tache, la parfaite bonté dans le parfait courage, l'im-
molation d'une existence au devoir, tout cela incar-
né dans un homme, éclatant dans un nom illustre
Zilah.

Et il devinait bien, oui, il sentait aussi, le prince
Andras, que cette Marsa, malgré son énigmatique
refus, avait pour lui une sympathie vraie, plus que
de l'amitié. Il croyait, du moins, l'avoir vu, mieux
que cela ; il en était certain. Alors, pourquoi lui
ordonna-t-elle donc ainsi, d'un seul mot, de déses-
pérer ?

Jamais î Elle n'étàit donc pas libre ?
VUe question, dont il lui demandait tout aussi-

tôt pardon du geste, s'échappa comme un appel de
noyé, de la poitriie du pauvre homme

-Vous aimez quelqu'un, Marsa ?
Elle poussa un cri.
-Je vous jure que non
Il la pressait alors de lui expliquer pourquoi

ce refus, cette sorte d'effroi qu'elle laissait tout à
l'heure paraitre et, dans une espèce de crise ner-
yeuse qu'elle dominait pourtant, au milieu de
l'étouffement des sanglots, elle lui dit que si elle
pouvait jamais consentir à unir sa vie à quelqu'un
au monde, c'était- à lui, à lui seul, à ce héros de
son pays, à ce rêve vivant de dévouement cheva-
leresque, à lui qu'elle admirait, quelque temps
auparavant sans le connaitre, et que maintenant...

Elle s'arrêta devant un mot qui était un aveu.
-Ah 1maintenant... maintenant ? demanda

Andras, suppliant, attendant la fin (le cet aveu
que les nerfs maladivement irrités forçaient pres-
que Marsa à laisser échapper...Maintenant...?

Mais elle ie le disait point, ce mot que Zilah
réclamait, appelait avec des frissons d'espoir lieu-
reux.

Mle s'arracha à cet entretien qui la tuait, de-
mandant d'une voix brisée au prince qu'il voulût
bien l'excuser, lui pardonner, qu'elle se sentait
réellement malade, atteinte au fond de l'être.

-Mais si vous souffrez, je ne veux pas, je ie

peux pas vous quitter.
-Je vous en supplie. C'est la solitulequ'il ie

faut...
A imoins nie permiette-(1ois de revenir demain

Marsa, et de vous demander alors votre réponse
-Ma réponse ? Je vous l'ai donnée.
-Non I non 1 ce n'est pas vrai ! Non, je n'ac-

cepte pas ce réfus. Non, non, il y a en vous je ne
sais quel combat et quelle lièvre ! Mais je vous
jure, Marsa, que sans vous la vie m'est impossible
oui, je vous le dis dans la sincérité de mon âme
A cette heure, toute mon existence comprimée vq
vers vous comme vers le bonheur rêvé. Vous ri
fléchirez. Il y avait dans votre voix un trouble qu
me laisse une espérance. A demain, n'est-ce pas
Marsa? Je reviendrai demain 1... Ce (lue vou
m'avez dit aujourd'hui ne compte pas !... A
demain, à demain 1 Et songez que je vous adore

Et elle, frissonnante aux accents de cette voix
troublée, brisée, n'osant pas répondrestion, jeter tu
adieu à cet homme et ie voulant pas lui dire à
demain, le laissant partir confiant, malgré ce mu
tisme qu'elle gardait obstinément, désespérémeni
Puis, Andras parti, accablée, à bout de forces, fou
dant en larmes, elle se jeta d'un élan, comme un
folle, sur le divan où tout à l'heure elle étai
assise.

Une fois seule, elle portait à ses yeux ses poing
fermés, et, secouée par Une crise atroce, des sai
glots terribles, entrecoupés de cris, de redresse

mnets subits, de regards farouches fixés sur l'inv
sible, elle demeurait là, seule, laissant tomber d
ses lèvres sèches de fièvre, de tragiques question

quelle.se faisait à elle-miême:
-C'est la vie pourtant qu'il m'apporte, c'est lei

bonheur qu'il m'offre ! Est-ce que je n'ai pas le
droit d'être heureuse, moi ?...Etre la femme d'uni
tel homme Lainer, se dévouer, lui faire de sonu
existence à soi une suite de joies, de sacrifices, de
teedresses ? Etre son esclave et sa chose ' Si je
l'ét5pouisais ?

Et, tout aussitôt, brusquement
-Si je me tuais ?...
Elle songeait, les yeux égarés devant cettei

épouvante-x
-Me tuer I Oui. Ça vaudrait mieux, ça
Puis, avec un rire fou, (les larmes nouvelles, titi

déchirement, un spasmte :
-Certainement, parbleu! Oui. C'est même le

seul parti à prendre. Mais voilà: je suis lâchio
maintenant que je l'aime !... 1Ache lâche 1 Misé-
rable !...Malheurieuse, va 1

Et tout ce beau corps féimin s'écroulait dans
un désespoir féroce connne si, dans cet écrasement
la vie ou la raison allait s'en échapper à jamais.

V 1

Petit-être s'était-il fait, après cette crise, un tnra-
vo-il de réflexion dans l'esprit de Mairsa, car Zilah
la trouva plus cahme, le lenîdemain, lorsqu'il re-
vint.

Ili e lui demanda rien d'abord, iquiet seule-
ment de sa santé.

-" Oh j i suis bien "lui réponîdit-elle ent sou-
riant d'un air Un peu triste.

Puis, comme elle s'étant mise au pianîo, jouant
cette romance qu'elle aimait

-N'est-ce pas de Némaeth Janos, cela ? deuan-
(la le prince.

-Oui, de Jean de Némneth... J'aimîe de trop sa
musiqune, elle est vraiment hongroise, celle-là !

Et les iotes tombaient, s'égrenaient comme (les
soupirs, comme de lointains sous de cloche tintait
un glas, que soulignait une plainte tendre, un la-
-mento poétique, morne, désespéré, profoid et pour-
tant très doux. Puis les soupirs reprenaient pour
aboutir à ii forte funèbre comme la pelletée de
terre suprême dans l'ensevelisseenit d'un mort.

-Comment appelez-vous cela, Marsa ? (lit
Andras.

Ï Elle ne répondit pas.
Il se leva, regarda le titre, écit on hîongrois et

en franCais : puis, doucement, se penclhanît à l'o-
rellle de la Tzigane que le soumile de ses lèvres
effleura

-Jean de Némueth a raison, dit-il. l -ny a qunUl
belle au muonde.

Elle devint très pale, sourit, se leva, et lui tei-
e dant la main:

-C'est presque un madrigal, mou cher prince,
a et, entre nous, nous n'en sommes plus là. Vous
- m'aimez, je le sais. Moi aussi, je vous aime Vou-

lez-vous me donner un mois pour réfléchir ?... Tout
, un mois ?...

-Ma vie entière vous appartient maintenant,
(lit le prince. Faites-en ce que vous voudrez.

-Eh bien ! alors dans un mois ! dit-elle ferme-
ment avec un accent de résolution absolue.

n -Seulenutrit Andrs-ensonnnt di'i sou
, rire fier dans sa barbe blonde, songez que j'avai
- autrefois pris pour mot d'ordre les vers de Petoli..

Vous savez bien, ces beaux vers de notre pusda

La liberté, l'amour I
t Il me faut ces deux choses.

Pour mon amour je donnerais
Ma vie,

s pour la liberté,

I- amour i

i- Eh bien 1 ajouta le prince, dites-vous qu'à cett
e heure, l'Andras Zilah de 1848 donnerait presqu
s, la liberté, cette passion de toute sa vie, pour votr

anour, Marsa, mua chère et bien-aimée Mtrsa qi
êtes pour moi conme la patrie vivante.

Elle se sentait remuée jusqu'à l'âme en éco.
tant un tel houmue lui parler ainsi. 1'idéal altier
de la Tzigane coiii adelluprt (es femmes
c'était la loyauté dans la force. Eut-elle jamais,
dans ses rêves les plus fous, songé à entendre un
des héros de la guerre de l'indépendance, unt Zila
Andras, la supplier (le porter so nomt ?

Elle connaissait Yanski. Le prince l'avait pnt
senté à Marsa et à Vogotzine, à Maisons-I.amtte.
Elle savait que le coumte Varhély coîniaissait, les
plus secrètes pensées du prince ; elle était certaine
qu'Andras avait tout confié, ses espoirs et ses
cramàtes, son vieil anti.

-Que pensex-vous qu(le devienne le iie si je
ne l'épouse pas ? lui deianda-t-elle uit jun, plrs-
que brusquement.

roilà une questiont à bûle-pourpoint à la-
quelle je ne 'nittenidas guère, dit Yauskiavec ses

anières assez farouches et regardanît, étonn,
Marsa Laszlo. vous ie voulez (lotie pas duvetair
une Zilah ?

.Et il lui semblait que l'hésitation même ,tit
insultante et Commue saenilege.

-Je ne vo dts(lis pas cela, fit la Tzigane, jo
demande ce que le lince deviendrait si, pJ r tun
motif out pourl ui autre.

-Chose bien simple, repondit Vrhlt'ly. Le
prince, il a dû vous le dire, est de ceux qui aineit
une fois dans leur existence. Ma parole d'honntur,
je crois que si vous le refusiez, il ferait quelque
mîaladie oui quelque sottise... de celles dont on
meurt.

-Ah dit simplement Marsa, qui se seit de-
venir toute froide, les mains glacées.

-C'est itmon avis, reprit Yaiski rudetmentt. Il
est touché. Reste à savoir si vots voultz, que la
balle soit mortelle.

La reponse de Virhly avait dl peser' d'an i-
ienise poids dans les rtflexions pleines de fièvre,
d'angoisses, de'révoltes, le- désespoirs et de folies
de laisa Laszlo pendant les tmgiques précdantle
jour O elle devait dite au prince Andras si elle
consentait a devenir sa femmezu, ouli on itou.

Ce ft uniti qui toiba enfin, presque auiii
nette et etrayant qu iiefus nouveau, de la Iou-
che 'le Tigaue.

Mais le pince n'avait point le sang-froid d'anla-
lyser untue intoniationi. 11 se sentit comme enivelopl
de joie.

-Ah dit-il, j'ai en Iin des angoisses p'nd:am
ces seiaines de dont e, uais je suis heureux, bien
heureux

-Savez-vous ce quoie m'a (lit Varhély ? lui de-
Smianda Marsa.

-Oui, je le sais !...
-Eh bien, puisque les Zilal traitent leurs

amours comme leurs du qls,-et qu'ils y risquent
- leur existence entière,-soit, j'accepte. Votre ex-

istence pour la uienne I Don p don I...
Je ne veux pas que votus iotniiez
1Il i'essayait pas de comprendre. l prenait

entre ses mains les mains brûlaîttes de Marsa et
les couvrait d baisers ardents, et de larines chan-
des. Et .lle, un frémissement.sur la lèvre, egardait
a travers ses longs cils baissés ce vaillant courbe

S(levant elle et qui lui disait maintenant
-Je t'aime
Alors, dans cette miinute d'infii bol cur, au'

seuil de la vie nouvelle (ti s'ouvrait là, devant
elle, avec des perspectives de joies, elle oublii't
tout pour rie songer qu'à cette réalité, bonne conne
une caresse : les larmes heurieuses d'uni héros dont
elle serait la femitue.

Sa feinnoie
Puis, comme dansdn l'et-aitne t d'un rv,

e saus songer, sans résister, s'abandonnanit aui doux
e courant tu l'eimportait, nessayant pas de se modre
e coipte (du tempis, de l'heure, de l'aveint, aMUaut t
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