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LE JOUR'NAL DU D1 ÀNCIHE

Comme s'il eût porté un trophée, il se diri-
Sga à pas précipités vers l'église, oà il arriva
juste à 1lheure de l'Ange/us. Sans quitter son
bdtiquet de la main il sonna la cloche qui, ce
matin-là,vibra avec une force inusitée. La der-
nière vibration n'avait d'ailleurs pas cessé, que

* L1och traversait la petite place qui séparait
égise du presbytère.
La porte était restée ouverte, comme elle

'était à son départ. Il entra et pénétra dans la
Cuisine, où il se trouva dans la plus complète

-obscurité.1
Il vit toutefois au fond de la piéce un point1

umineux. C'était l'âtre où se consumaient
-encore quelques tisons. Un vieux chat au poil
"rris y chauffait ses membres perclus.

Rloch eut un soupir. Cette obscurité l'enva-
hissait corps et âme. Il voulut s'y arracher et,

.sortant de la pièce, il prit, serrant toujours avec
-Soin son bouquet, l'escalier qui menait à l'étage
supérieur. C'était là qu'étaient les chambres du

azuré et de Marie.
La jeune fille était encore levée. Par sa porte

.ouverte, Roch la vit assise à sa fenêtre interro-
-leant l'horizon. Une bougie allumée éclairait
la chambre.M

Marie! dit le sacristain en contenant autant
que possible son émotion, vois ce bouquet que
j'ai cueilli pour toi, cette nuit, dans la monta-

gne.
Aux premières paroles de Roch, la jeune fille

avait levé la tète, mais en entendant qu'il ne
s'agissait que de fleurs, elle était retombée dans
* .méditation.

-- Tu n'as donc pas compris, Marie ? dit le
jeune homme avec trouble.

-Oh ! pardon, mon frère, je suis si malheu-
reuse!

Pourquoi ? dit - il, sans trouver d'autre
p arole.i

-Roch ! mon ami ! tu est libre, toi! Mais,
lui, il va partir, il sera soldat, et j'en mourrai
.de.chagrin.

Cette exclamation retentit dans le cœur du
: pauvre orphelin comme le dernier coup qu'at-
,tend un condamné.

Il se tut.
.Le bouquet tomba de ses mains.
,Mais, faisant presque aussitôt un effort sur

iui-même, il saisit avec effusion l'une des mains
de la jeune fille, et d'une voix dont rien ne sau-
-rait reproduire la navrante expression :

-Tu l'aimes, Marie, je le sais, dit-il, mais
réponds à la prière que t'adresse un frère : est-il
digne de ton amour ?

-Crois-tu, Roch, que je l'aimerais sans cela?
- C'est bien. Je sais ce qu'il me reste à faire.

Adieu. Tu seras heureuse, je le jure. Aie foi en
't7n frère-

Et sans attendre que Marie l'interrogeât,
--qu'elle lui demandât à s'expliquer, il se jeta

dans l'escalier, en descendit les marches quatre
à quatre, sortit comme un fou du presbytère,
passa devant l'église, franchit la passerelle et
se perdit dans le chemin qui menait à la mon-
tagne.
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COEUR D'OR ET VESTE DE BURE.

La nuit était sereine. Les étoiles semées sur
avoûte du ciel la piquaient comme autant de
ous d'or. A l'horizon, baigné dans une douce

clarté, se dessinait vaguement le disque de la
Aune.

Roch suivait un sentier latéral à la route de
Salamanque. Il se trouva, au bout cde quelque
temps, perdu dans la solitude et le silence, loin
des maisons CIe la Chênaie, sans autre témoins
que sa concience et Dieu.

Ni-tête,-car dans sa précipitation il avait
oublié son chapeau,-il passait entre les arbres
comme un spectre, affolé, brûlant le sol sous
ses pieds, insensible aux caresses de la brise, et
tirant de temps à autre son mouchoir de sa po-
che pour éponger son front inond ide sueur.

Tout à coup il heurta une grande pierre cou-
chée au bord de la route, et brusquement arrêté
dans sa course, il se laissa tomber sur ce banc
rude et glacé. Jusqu'à ce moment le flot de
ses pensées s'était trouvé en quelque sorte con-
tenu ; ou plus tôt il n'avait point été assez mai-
tre de sa raison pour sentir l'oppressante dou-
leur qui lui piquait le cœur comme un taon.
Mais maintenant que le changement d'attitude
du corps produisait un changement de direc.
tion de l'esprit, il se voyait comme entrainé par
une avalanche au fond l'un précipice insonda-
ble, et sous l'amertume de ses peines, il pleu-
rait. à chaudes larmes.

-Aveugle ! insensé ! s'écriait-il en s'adres-
sant à lui-même. Pourquoi n'avoir pas compris
plutôt ? Ne l'a-t-il pas dit : tout est perdu pour
elle si Diégo part ?... Il ne partira point. Que
m'importent à moi la souffrance et la mort, que
m'importe de sentir mon âme labourée par les
épines, si Marie est heureuse ? nia résolution
est prise. M'aflliger plus longtemps serait d'un
égoïste. Dieu ne me dicte-t-il point ma conduite'?
J'étais fou de m'imaginer qu'elle pât avoir pour
moi d'autre sentiments que ceux de l'amitié.
N'est-elle pas fraiche et délicate comme la vio-
lette que j'ai tant de fois cueillie pour elle ? Ne
suis-je pas à ses yeux le paysan grossier et sans
culture, sans famille et sans avoir, sans instruc-
tion et sans avenir ? Et j'ai voulu me mesurer
avec ce jeune homme riche, accoutumé aux ma-
nière élégantes de la ville, élevé dans les collè-
ges, pourvu de grades ! Ah ! pauvre Roch
quelle figure tu eusses fait à côté d'elle

Tout en parlant ainsi à voix haute, il avait
levé les yeux et vu se dresser à quelque pas
dans le clair obscur les ailes du moulin du car-
refour. Le hasard l'avait en effet porté dans
cette direction.

Etait-ce bi(n le hasard?
Neuf heures sonnaient quand Roch se leva.

Il marcha d'un pas décidé vers le moulin. Deux
on trois chiens accoururent en aboyant. Il con-
tinua d'avancer sans prende garde à eux. Arrivé
à la porte de l'habitation, il frappa. Un homme
d'une cinquantaine d'années vint ouvrir: c'était
le père de Rafaël.

A lueur de sa lanterne, le meunier reconnut
le sacristain.

-Roch! dit-il étonné. Et d'où viens-tu à
cette heure ? Y a-t-il quelque malheur chez
toi ?... L'abbé Juan est-il malade ou mort ?

Roch n'avait répondu à aucune des questions;
il s'était contenté d'entrer dans la cuisine, oiù le
meunier le suivit.

Près de l'âtre était assise la meunière. Dans
un coin de la pièce trois ou quatre ouvriers
s'occupait à divers travaux.

Roch avait pris place auprès de la tante Paca,
mais sans desserrer les lèvres,

Plus le meanier le contemplait, plus il était
surpris de la mine épouvantûe du jeune homme.

-Nous diras-tu enfin ce qui t'amène ? demai-
cia-t-il. Est-il arrivé quelque accident au pres-
bytère ? Comment vont monsieur le curé et
Marie?

Au nom de la jeune fille, Roch soupira pro-
fondémenmt, puis essuyant du bout de sa man-
che la grosse larme qui perlait sous sa paupière
il lit un geste significatif, et d'une voix à peine
intelligible

-J'ai à vous parler, dit-il.
Le meunier connaissait de trop longue date

le sacristaihmipour ne pas comprendre qu'il s'a-

gi4sait d'une affaire sérieuse, et son imaginatioli
volant rapidement d'une hypothèse à l'autre, il
finit par se dire que Roch avait en sans doute
quelque différend avec l'abbé et qu'il venait
chercheri un appui au moulin.

Cette.su pposition iflattait singulièrement l'a-
mdour-propre cu meunier. A vrai dire, le brave
Blas n'aimait point à metre le doigt entre l'ar.
bre et l'écorce, mais il n'en savait pas moins gré
au sacristain cde l'avoir choisi tout d'abord
pour arbitre, pour conseiller ou pour internmé-
diaire. Aussi le regarda-t-il avec bien Veillance
attendant patiemment la confiance ou l'aveu du
jeune homme. De son côté, la tante Paca ne
quittait pas des yeux le pauvre garçon, dont la
physionomie bouleversée l'intriguait tout autant
que son mari.

-li est évident, se dit-elle mentalement, que
le frère du Linot a perdu le peu cde raison qui
lui restait.

Quant à Roch, il le s'apercevait pas de l'eillet
qu'il produisait. Il avait pris Blas par le bou-
ton de sa veste, et d'une voix imystérieuse :

-On m'a assuré, dit-il que vous cherchez un
remplaçant pour votre fils. L'avez-vous trouvé?

A cette question, fort naturelle, mais tont
autre que ce qu'il at tendait, le meunier dérouté
resta coi comme s'il n'eût point eu <de réponse
à donner.

Mais la meunière, plus avisée et avertie d'ail-
leurs par l'instinct maternel, comprit ou devina
ce que le sacristain n'avait pas encore dit. Elle
leva brusquement la tête et d'un geste signifi-
catif invita le jeune homme à s'expliqîer plus
clairement.

Roch n'avait au reste point attendu qu'on lui
parlât, il avait sur le même ton répété sa de-
mande :

L'avez-vous trouvé?
-Mon fils a donc quelque chose à voir dans

cette afl-airo, lit le meunier, suivant si bien le
cours <le ces propres idées qu'il croyait déjà
avoir reçu une première confession.

-L'avez-vous trouvé ? Oui ou non ? Ré.
pondez-moi f'ainchemen t, répéta Roch pour la
troisième fois.

-Eh, mon -Dieu, non, s'écria la tante Paca,
impatientée de savoir oA le jeune homme vou-
lait cin venir.

Effectivement, ajouta Blas, qui avait finîi par
reconnaître qu'il s'était trompé dans ses suppo-
sitions. Jusqu'ici nous avons fait tout ce qui
était possible sauns réussir'. Il n'y a pas un seul
garçon du village qui Venille accepter le mar-
ché, si avantageux que nous le fassions. On a
beau être acheteur, encore laut-il trouver vei-
deur. A la Chênaie, il n'y ci a pas. J'irai
demain à Salamanque et j'y rencontrerai bien,
si Dieu nie vient en aide, quelque désouvré qui
ne fera point fi d'i sac de douros pour prendre
un fusil sur l'épaule.

-Vous n'aurez pas besoin d'aller à Salaman-
que, oncle Blas, murmura iocl.

-Que dis-tu, inuchacho? s'exclama la mou-
ni-ère qui s'était, levée en sursaut.

-. Te <lis, tante Paca, que puisque vous offrez
un sac de douros pour un homme, autant vant
que cette aubaine me profite à moi qu'à un
autre.

-A toi! Tu remplacerais notre fils ?
-Notre fils ! accentua iBlas, cn manière

d'écho'
-Je parle sérieusement, Il y a longtemps

que j'ai envie de servir; pourquoi laisserais-je
échapper l'occasion?

Approuvé, s'écria la meunière, en prenant
Roch dans ses bras et en faisant, toute heureuse
de garder Rafaël au moulin, sonnmer sur les
joues du sacristain deux gros baisers cin guise
d'arhes. (A suivi-c.)
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