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.+ Comme s'il elit porté un trophée, il se diri-
~rgea a pas préeipités.vers 1'église, on il arriva
wjuste a Theure de I'dngelus.- Sans quitter son
«bouquet de la main il'sonna la cloche qui, ce
~gnatin-]a,vibra-avec une force inusitée, La der-
- nisre vibration n'avait d'aillenrs pas cessé, que
iRoch traversait la petite place qui séparait
#Yéalise du presbytére. ' -

~La porte était restée ouverte, comme elle
£ P6talt & son départ. I entra et pénétra dans Ia
~o-cuisine, ot il se tronva dans la plus compléte
.. ;obsourité,

11 vit toutefois an fond de la pitce un point
Iumineux, C'était I'Atre ol se consumaient
. encore quelques tisons. Un vieux chat au poil
. -gris y chauffait ses membres perclus.

Toch eut un soupir. Cette obscurité 'enva-
% hissait corps et ame. Il voulut &'y arracher et
-.sortant de la piéee, il prit, serrant toujours avec
zsoin son bouquet, I'escalier qui menait a l'étage
~supérieur, C'Ctait 1d qu'étaient les chambres du
~enré et de Marie.
La jeune fille était encore levée. Par sa porte
-ouverte, Roch la vit assise & sa fenétre interro-
sreant I'horizon. Une bougie allumée éclairait
Aa chambre, -
—Marie! dit le sacristain en contenant autant
« que possible son émotion, vois ce bouquet que
¢ jal cueilll pour toi, cette nuit, dans la monta-
ane,
Aux premiéres paroles de Roch, la jeune fille
avait levé la téte, mais en entendant qu'il ne
-g'agissait que de fleurs, elle était retombée dans
g8 méditation.
-—Tn n’as done pas compris, Marie? dit le
;- *jeune homme avec trouble. :
—Oh ! pardon, mon frére, je suis si malheu-
. Teuse !
-—Pourquoi ? dit-il, sans trouver d'autre
- jparole.

—TRoch! mon ami! {u est libre, toi! Mais,
Iui, il va partir, il sera soldat, et j'en mourrai
«~gde.chagrin.

Cette exclamation retentit dans le ceeur du
s-pauvre orphelin comme le dernier coup qu'at-
.~tend un condamné,

< Il se tut.

.. Le-bouquet tomba de ses mains.

Mais, faisant presque-anssitot un effort sur
"Jui-méme, il saisit avec effusion I'une des mains
“de la jeune fille, et d’'une voix dont rien ne sau-
. Tait reproduire la navrante expression :

—Tu l'aimes, Marie, je le sais, dit-il, mais
: réponds a la priére que t'adresse un frére : est-il
«digne de-ton amour ?

- ~~Crois-tn, Roch, que je 'aimerais sans cela ?
-~ C'est bien. Je sais ce qu’il me reste i faire.
Z Adieu. Tu seras heureuse, je le jure. Aie foi en
~don fréve ‘ v
Lt sans attendre que Marie Tinterrogeit,
«quelle lui demandat & s'expliquer, il se jeta
- dans l'escalier, en descendit les marches quatre
- -4 quatre, sortit comme un fou du preshytére,
- passa devant I'église, franchit la passerelle et
. se perdit dans le chemin qui menait & la mon-

haene,
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0o Lanuit était sereine.  Les ¢loiles semées sur

o davofite du ciel la piquaient comme autant de
.lous d'or. A I'horizon, baigné dans une dones
crclarté, se dessinait vaguement le - disque de Ia
wAnne, S
. Roch suivait un sentier latéral & la route de

“oSalamanque. 11 se trouva, an bout de quelque
~temps, perdu dans la solitude et le silence, loin
-»des maisons de la_Chénai¢, sans autre témoins

- Nu-téte,~car. dans sa précipifation il avait
oublié son chapean,—il passait entre les arbres
comme un spectre, affolé, brilant le sol sous
ses pieds, insensible aux cavesses de la brise, et
tirant de temps & autre son mouchoir de sa po-
che pour ¢ponger son front inondé de sueur.
Tout & coup il heurta une grande pierre coun-
chée au bord de laroute, ct brusquement arrété
dans sa course, il se laissa tomber sur ce banc
rude et glacé. Jusqu'da ce moment le flot de
ses pensces s'Gtait trouvé en quelque sorte con-
tenu; ou plus tot il n'avait point L& assez mai.
tre de sa raison pour sentir l'oppressante dou-
leur qui lni piquait le ccenr comme un {aon,
Mais maintenant que le changement d'altitude
du corps produisait un changement de direc.
tion de l'esprit, il se voyait comme entrainé par
une avalanche au fond d’'un précipice insonda-
ble, et sous 'amertume de ses peines, il pleu-
rait & chaudes larmes.

—Avengle ! insens¢ ! s'éeriait-il en s'adres-
sant 4 lui-méme. DPourquoi n'avoir pas compris
plutét 2 Ne I'a-t-il pas dit: tout est perdu pour
elle si Diégo part 2... Il ne partira point. Que
m’importent 4 moi la souffrance et la mort, que
m'importe de sentir mon ame labourée par les
épines, si Marie est heureuse ? ma résolution
est prise. M'afilizer plus longtemps serait d'un
¢goiste. Dien ne me dicte-t-il point ma conduite ?
Jétais fou de m'imaginer qu'elle pitt avoir pour

moi d’'antre sentiments que ceux de l'amitic.

N'est-elle pas fraiche et délicate comme la vio-
lette que j'ai tant de fois cueillie pour elle ? Ne
suis-je pas & ses yeux le paysan grossier et sans
culture, sans famille et sans avoir, sans instruc-
tion et sans avenir ? Et j'ai vouln me mesurer
avec ce jeune homme riche, accontumé aux ma-
niére élégantes de la ville, élevé dans les colle-
ges, pourvu de grades ! Ah ! pauvre Roch !
quelle figure tu eusses fait a coté d'elle!

Tout en parlant ainsi & voix haute, il avait
leve les yeux et vu se dresser & quelque pas
dans le clair obscur les ailes du moulin du car-
refour. Le hasard l'avait en effet porté dans
cette direction..

Titait-ce bicn le hasard?

Neuf heures sonunaient quand Roch se leva.
Il marcha d'an pas décidé vers le mounlin, Deux
ou trois chiens accoururent en aboyant. Il con-
tinua d’avancer sans prende garde & eux. Arrivé
4 la porte de I'habitation, il frappa. Un homme
d'une cinquantaine d’années vintouvrir: ¢'¢lait
le pére de Rafasl.

A lueur de sa lanterne, le meunier reconnut
le sacristain.

—Roch! dit-il étonné. it d'ont viens-tu A
cette heure ? Y a-t-il quelque malheur chez
toi ?... L'abbé Juan est-il malade ou mort ?

Roch n’avait répondu a ancune des questions;
il s'était contenté d’entrer dans la cuisine, ot le
meunier le suivit,

Prés de I'atre était assise la meuniére. Dans
un coin de la piéce trois ou quatre ouvriers
s'occupait & divers travaux,

Roch avait pris place auprés de la tante Paca,
mais sans desserrer les lévres, _

Plus le meunier le contemplait, plus il était
surpris de la mine ¢pouvantte dujeune homme.

—Nous diras-tu enfin ce qui t'améne ? deman-
da-t-il. - Tist-il arrivé quelque accident an pres-
bytére ? Comment vont monsieur le curé et
Marie 2 o

Au nom de la jeune fille, Roch soupira pro-
[fondément, puis essuyant du hout de sa man:
che la grosse larme qui perlait sous sa paupidre
il fit un geste significatif, et dune voix & peine
intelligible :

—J'ai 4 vous parler, dit-il.

= Que-za concience et Dien, -

Le meunier connaissait de trop longue date

gizsait d'une aflaive sérieuse, et son imagination
volant rapidement d'une hypothese a I'autre, il
finit par se dire que Roch avait en sans donte
quelgue différend avee l'abbé et qu'il venait
chercher un appui an moulin,

Cette snpposition flattait singulidroment 1'g.
mour-propre du meunier, A vrai dire, le brave
Blas n’aimait point a metre e doigt entre Pay.
bre et P'écorce, mais il n'en savait pas moins org
au sacristain de Pavoir choisi tout d'ahord
pour arbitre, pour conseiller on pour interms.
dinive.  Aussi le regarda-t-il avee bienveillanee
attendant patiemment la confiance ou 'aveun du
jeune homme. De son coté, la tante Paca ne
quittait pas des yeux le paunvre garcon, dont Ja
physionomic bouleversée 'intriguait toutautant
que son mari.

—I1 est ¢vident, se dit-clle mentalement, que
le frére du Linot a perdu le peu de raison qui
lui restait.

Quant a Roch, il ne s'apercevait pas de l'effot
qu'il produisait, 1l avait pris Blas par le bou-
ton de sa veste, et d'une voix mystérieuse :

—On m'a assuré, dit-il que vous cherchez un
remplagant pour votre lils. L'avez-vous trouvi?
A cette question, fort naturelle, mais tout
autre que ce qu'il attendait, le meunnier dérouté
resta coi comme s'il n'eut point ew de réponse
d donner,

Mais la meuniére, plus avisée et avertie d'ail-
leurs par l'instinet maternel, comprit on devina
ce que le sacristain n’avait pas encore dit. Llle
leva brusquement la téte et d'un geste signifi-
catif invita le jeune homme & s'expliquer plus
clairement.

Roch n'avait au reste point attendu qu'on Iui
parldt, il avait sur le méme ton répsté sa de-
mande : '

L'avez-vous trouvé ?

—Mon fils a donc quelque chose A voir dans
cetie aflaire, dit le mennier, suivant si bien le
cours de ces propres idées qu'il croyait déji
avoir regu une premiére confession,

—L’avez-vous trouvé¢ ? Ouni ou non ? Ré-
pondez-moi franchement, répéta Roch pour la
troisi¢me fois.

—IZh, mon Dieu, non, s'éeria la tante Paca,
impatientée de savoir ot le jeune homme vou-
lait en venir, L ’ :

Effectivement, ajouta Blas, qui avait fini par
reconnaitre qu'il s'était trompé dans ses suppo-
sitions.  Jusqu'ici nous avons fait tout ce qui
était possible sans réussir. Il n'y a pas un seul
garon du village qui veunille accepter le mar-
ché, si avantageux que nous le fassions, On a
beaun étre acheteur, encore faut-il trouver ven-
deur. A la Chénaie, il n'y en a pas. J'iral
demain & Salamanque. et 'y rencontrerai bien,
si Dien me vient en aide, quelque dés@uvré qui
ne fera point fi d’an sac de douros pour prendre
un fusil sur I'épaunle.

—Vous n'aurez pas besoin d’aller & Salaman-
que, oncle Blas, murmura Roch.,

—Que dis-tn, muchacho? s'exclama la meu-
niére quis'était levée en sursant,

—Je dis, tante Paca, que puisque vous offres
un sac de douros pour un homme, autant vaut
que cetle aubaine me profite & moi qu'a un
autre. _ '

—A toi! Tu remplacerais notre fils ?

~—Notre lils! accentun Blas, ¢n  manicre
d'¢chor : :

~Je parle séricusement, Il y a longtemps
que j'ai envie de servir; pourquoi laisserais-je
échapper l'occasion ?

~ Approuvé, s'éeria la meunidre, en' prenant.
TRoch dans ses bras et en faisant, toute heurcuse

tde garder Rafaél an moulin, sonner sur les

joues du sacristain deux gros baisers en guise

le sacristain pour ne pas comprendre qu'il s'a-

d'vrrhes, (4 suivre.) .




