

Son chez-lui se composait d'une chambre étroite, située au sous-sol d'une immense maison, dont l'apparence, mortellement triste en plein jour par le soleil, était, ce soir d'hiver, plus lugubre encore.

Il enfila l'allée aux dalles humides, dont les murs suintaient, et qu'emplissait une odeur de moisissure ; il descendit un escalier qui conduisait aux caves, pompeusement qualifiées de *sous-sol*, et entra dans une petite chambre qu'éclairait une chandelle d'un sou.

Mais telle est la puissance de la jeunesse, tel le magnétique fluide de la joie, que l'entrée de ce beau garçon, qui apportait son bonheur dans ce triste intérieur, l'éclaira soudain d'un jour nouveau, l'embellit presque.

« Combien apportes-tu ? demanda une voix d'homme, âpre et dure.

— Trente sous ; j'ai fait une bonne journée, » dit l'enfant.

Et sa voix chaude et pleine atténua l'impression mauvaise de celle de l'homme qui l'interrogeait.

« Donne-les ! »

Il jeta, avec indifférence, toute sa recette dans la main tendue vers lui, et son regard joyeux chercha dans le coin le plus sombre une petite fille blottie sur une misérable paille.

L'homme sortit, avec les trente sous, et l'enfant, certain qu'une somme aussi forte le retiendrait dehors une partie de la nuit, courut à la petite fille, lui prit les deux mains, et s'écria :

« Oh ! si tu savais, si tu savais comme je suis content ! J'ai ce que je désirais le plus au monde.

— Tu as acheté un fonds ! lui demanda-t-elle, les yeux brillants.

— Non ; mais, quand je tiendrai boutique, je ne me passerai pas de semblables fantaisies.

— On t'a donné une paire de souliers ?

— Ah bien oui ! Pourquoi faire ? Je suis revenu joliment léger sur mes pieds nus.

— Alors c'est ?...

— Un cigare.

— Un vrai ?

— Tout ce qu'il y a de plus vrai.

— Tu m'en donneras à goûter ?

— Les filles ne fument pas.

— Comme je voudrais être un garçon, » soupira-t-elle, faisant peut-être un retour pénible sur elle-même ; car enfin de cette joie, de ce bonheur, elle n'aurait d'autre part que sa sympathie.

« Nous nous lèverons de bonne heure, demain, lui dit-il, et avant de partir pour ma tournée j'irai fumer. Tu me regarderas. »

De bonne heure, en effet, le lendemain matin, ils sortirent ensemble, l'un pour savourer son cigare, l'autre pour en savourer le parfum, et quand ils eurent atteint la campagne, l'enfant fit craquer une allumette, et, avec une componction digne d'un acte aussi grave, alluma son premier cigare.

Sa sœur, en extase, s'était assise sur un banc, adossé à un grand