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faction tout un groupe de ces chevaliers de l'hameçon
qui, lors du siège de 1870, et même durant la Commune,
suivaient, impassibles à leur poste ordinaire, le mouve-
ment de leur ligne agacée par le seul courant du fleuve,
alors que les obus prussiens venaient éclater auprès
d'eux et que, à deux pas, les Tuileries, le Louvre, le
palais de la Légion d'honneur et la Cour des comptes,
incendiés par les communards, se tordaient dans un
gigantesque embrasement qui enflammait le ciel et
empourprait le fleuve comme d'une longue traînée de
sang. Mais laissons ces stoïques tendre leurs hameçons
à une proie chimérique, sans plus s'occuper des révolu-
tions qui passent et des trônes qui s'écroulent que des
bateaux-mouches qui sillonnent la Seine en tous sens et
des blanchisseuses et des chiens qui barbottent à côté
des pêcheurs, et résumons notre promenade et nos obser-
vations. Aussi bien s'offre à nos regards une figure
qu'il eût été vraiment dommage de laisser passer sans
lui donner notre attention, d'autant plus que cette phy-
sionomie fait nécessairement partie du tableau vivant
qui anime l'étalage des bouquinistes. Presque toutes
les après-midi, quand il ne pleut pas, un vieillard, vert
encore, au teint frais, à l'oil vif, à la figure fine et bien-
veillante, reprend son éternelle promenade le long des
parapets couverts de livres - ses plus chers amis. Ce
doyen, peut-être, des bibliophiles de Paris, ce grand
dénicheur de livres rares, c'est M. Xavier Marmier, de
l'Académie française. Pour donner une idée de ce que
cette passion de bouquiner a dû lui procurer de vives
jouissances, il me suffira d'ajouter, ce qui le peindra
d'un trait, que, par une clause de son testament, M. Mar-
mier laissera une somme assez ronde pour convier, après
sa mort, tous les bouquinistes de Paris à un dîner plan-
tureux.

Mais, il nous a reconnu, l'érudit et aimable biblio-

524


