

d'une fortune qu'elle serait si heureuse d'offrir, elle jouissait de sa gloire, émerveillée de son magnifique bonheur.

Chose étrange ! Guillaume semblait échapper à l'impression de bien-être, de satisfaction de tous. A mesure que leur fortune grandissait, le joyeux garçon paraissait s'assombrir ; son bon rire s'éteignait. Silencieux contre sa nature, presque pensif, on eût dit qu'il dérobaît quelque souci.

— Prends garde, tu tournes au beau ténébreux, lui disait parfois Tiomane en riant.

Un dimanche matin, tous les deux étaient seuls au salon ; lui nonchalamment accoudé au piano, tandis qu'elle étudiait ses vocalises. Tout à coup elle s'interrompit au milieu d'une gamme, et le regardant avec quelque malice :

— A quoi songes-tu si profondément ?

Il tressaillit.

— Je t'écoute, répondit-il.

— Oh ! pas le moins du monde.

— Mais si....

— Mais non.... Ton esprit galope à travers les nuages. — Voyons ! confesse-toi, poursuivit-elle avec son fin sourire retroussé, tu rêves un peu de la liberté, hein ? Aussi, tu exagères par trop la sagesse.... pas le plus petit bout de promenade sans l'égide de notre tutelle.... Et pourtant, n'as-tu pas suffisamment fait tes preuves pour qu'on te livre un peu la clef des champs ? Après tout, tu n'as pas ici, comme Sancède, pour te retenir chaque minute à l'attache, un regard et des cheveux mélangés d'or....

Sans savoir pourquoi, elle s'arrêta court sur cette parole, et tous deux rougirent légèrement.

Elle reprit avec précipitation :

— Plaisanterie à part, ces longs dimanches en famille doivent te paraître bien lourds.... un grand garçon comme toi a besoin d'autres distractions que d'entendre ressasser les airs d'une cantatrice.

— Mon Dieu ! comme tu te trompes, Tiomane ! répliqua-t-il doucement ; comment ne vois-tu pas qu'il n'est pour moi d'autre bonheur que celui que je goûte dans cet intérieur charmant que tu nous as créé....

— Ah ! par exemple, interrompit-elle en riant ; sans reproche, il n'y paraît guère.

Que veux-tu ? riposta-t-il presque douloureusement, puis-je m'empêcher de souffrir de mon impuissance, de mon infériorité devant toi, si grande, si admirable, si au-dessus moi qui me sens doublement petit à tes côtés !.... toi, admirée, adulée, riche par ton talent....

— Bon ! tu me jalouses, à présent....

— Je te rends justice, voilà tout. Enfin, comprends donc mon supplice.... J'ai beau m'ingénier, m'acharner au travail, je n'ai pu encore te rembourser entièrement cette malheureuse dette....

— Grand bête, interrompit-elle avec sa générosité exquise, n'est-ce pas à toi que je la dois, ma situation actuelle ?.... A cet égard, je reste ton obligée.

En somme, il semblait dire vrai, à en juger par sa hâte, chaque dimanche, d'arriver dès le matin et d'attendre jusqu'à la dernière minute pour le départ. Sancède, lui-même, qui, grâce peut-être à certains aveux, avait obtenu de son oncle la permission d'accompagner Guillaume toutes les semaines Pàaris, assurait que le frère de Maritza outre-passait le zèle.