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et vous étes une mauvaise joucuse—Eh bien ! vous,
mademoiselle, lui ai-je dit, vons étes une monteuse —
Clest bien, mademoisell, a t-clie it alors, moi, jo vous
méprise trop pour vous répomdic —Ma saur Snint-
Félix est arvivée A co moment- 13 heurcusement, ear je
crois que jallais la battre. Ainsi, voill ce qui s'est passd
Tu vois s'il est pussible de nous rccommnvder apres eela.
Cest impossible . ce serait w @ lachoté,  En attendant,
je ne peux pas te dire ce que jo soudive, je evois quiil o'y
& pas une personne sur la terre qui soit aussi malhen-
reuse que moi.

—Curtainement, mon enfant, il est difficile d'imaginer
un malheur plus accablant que le tien, mais, pour te
dire ma fagon de penser, tu te Pes un peun attiré, car.
duns cette querelle, c'est de ta bouche quest sortic la
parole la plus blessante. Voyons, est-clle dans le parloir,
ta Lucie ?

~—Qui, la voild R-bas, dans le coin.—Et elle m'a
montré d'un signe de tete digne et diserct une petite fille
trés blonde, qui avait egalement les joues enthunmées et
les yeux rouges, et qui paraissait en tvain de fairve A une
vicille dame trés atteutive le récit du drame que la sceur
Suint-Félix avait si heureusement interrompu.  Tout en
Snrlant avec un feu digne du sujet, Ml Lucie langait

e temps 3 autre un vegard furtif sur Héline et sur moi

—Eh bien ! ma chere enfant, ai-je dis, as tu confiance
en moi ?

~—0Oui, j'ai beaucoup de confiance en toi, Maxime.

—En ce cas, voici ce que tu vas faire. tu vas ten
aller tout doucement te placer derritre la chiuise de Mlle
Lucie; tu vas lui prendre la téte comme ceci, en traitre,
tu vas l'embrasser sur les deux joues comme cela. de
foree, et puis tu vas voir ce qu'elle va faire & son tour
.“HéRne a paru hésiter quelques secondes, puis elle est
partie & grands pas, est tombée comme la foudre sur
Mile Campbell, et lui a causé néanmoins In plus douce
surprise: les deux jeunes infortundes, réunies entin pour
jamnais, ont confondu leurs larmes dans un groupe atten-
drissant, pendant que la vieille ot respectable Mme
Campbell se mouchait avee un bruit de cornemuse.

Hélene est revenue me trouver toute radicuse.~Eh
bien ! ma chérie, lui ai-je dit, Jespire que maintenant tu
vas manger ton pain ?

—Oh { vraiment non, Maxime; jai été trop dmue
vois-tu, et puis il fant te dire qu'il est srrivé avjourd hui
une éldve, une nouvelle, yui nous a donné un régal de
meringues, d'éclairs ct de chocolat & la eréme, de sorte
que je n'ai pas faim du tout. Je suis méme tris embar-
rasseée, parce que dans mon trouble yai vublié tout d
Theure de remettre mon pan au panier, comme on doit
le faire quand on n'a pas fnam au goiiter, et J'ai peur
d’étre punie; mais, en passant dans la cour, je vais ticher
de jeter mon pain dans le soupirail de la cave sans qu'on
g'en apergoive.

~—Comment! petite soeur, ai-je repris en rougissant
légtrement, tu vas perdre ce gros moreean de pain-li?

—Ah! je sais que ce n'est pas bien, ear il ¥ a peut-étre
des pauvres qui seraient bien heurcux de T'avoir, n'est-
ce pas, Maxime ?

—IJ1 ¥ en a certainement, ma chere enfant.

~—Mais comment veux-tu que je fasse? les pauvres
n’entrent pas ici.

—Vovons, Hélene, confic-moi ce pain, et je le donnerai
sn ton o au premier pauvre que je rencontrerai, veux-
w?

~Je¢ crois bien !—L'heure de In retraite a sonné: jai

rompu la pain en deux moreeaux que j'ai fait disparaitre
honteusement dans les poches de mon paletot.—Cher
Maxime! arepris Penfant, & bientdt, n'est-ce pas? Ta
e Jirns si tu as rencontré un pauvre, si tu lui as donné
mon pain, et $'il Pn trouvé bon. o

—Qui, Héldne, j'ni rencontré un pauvre, et jo lui ai
donné ton pain, qu'il & emporté comme une proie dans
sa mansarde solitnire, et il I'a trouvé bon ; mais c’était
un pauvre sans conrage, car il a pleuré en dévorant
Paumdne de tes petites mains bien-gimées, Je te dirai
tout cela, Héldne, car il est bon que tu saches yu'il y a
«ur ln terre des souftrances plus séricuses que tes souf-
frances d'enfant: je te dirai tout, excepté le nom du
pauvre,
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Ce matin, & neuf heures, je sonnais & !a porte de M.
Lauldpin, espérant vaguement que quelque hasard aurait
hité son retour; mais on ne l'attend que demain. La
pensée m'est venue nussitdét de m'adresser & Mine Lau-
fwpin, vt de lui faire part de la géne excessive ol me
réduit l'absence de son mari. Iendant que j'hésitais
rntre la pudeur et le besoin, la vicille domestique, efirayée
apparemment du regard affamé que je fixais sur elle, a
tranché la question en refermant brusquement la porte,
J’ni pris alors mon parti, et jai résolu de jetiner jusqua
Jdemain. Je me suis dit qu'aprés tout on ne meurt pas
pour un jour d'abstinence: si jétais coupable en cette
circonstance d'un exeds de fierté, j'en devais soufirir seul,
ot par cunséquent cela ne regardait que moi.

Li-dessus je me suis divigé vers la Sorbonne, ol j'ai
asqisté successivement & plusieurs cours, en essayant de
~ombler, } force de jouissances spirituelles, le vide qui se
faisait sentir dans mon temporel, mais 'heure est venue
a0 cette ressource m'a manqué, et aussi bien je commen-
cais A la trouver insuflisante.” d'éprouvais surtout une
forte irritation nerveuse que jespérais calmer en mar-
vhant. La journée édtait froide et brumeuse. Comme je
passais sur le pont des Saint-Péres, je me suis arrété un .
instant presque malgré moi; je me suis accoudé sur le
parapet, et jai regardé les caus troubles du fleuve se
précipiter sous les arches. Je ne sais quelles pensées
maudites ont traversé en ce moment mon esprit fatigud
ot affaibli: je me suis représenté soudain sous les plus
insupportables couleurs Favenir de lutte continuelle, de
Jdépendance et d’humiliation dans lequel j'entrais lugubre-
ment par la porte de la faim; j'ai senti un dégoitt pro-
fond, absolu, et comme une impossibilité de vivre, En
méme temps un flot de colére sauvage et brutale me
montait au cerveau, j’ai eu comme un ¢éblouissenient, et,
me penchant dans le vide, j'ai vu toute la surface du
fleuve se pailleter d'étincelles...

Je ne dirai pas, suivant I'usage : Dieu ne I's pasvoulu.
Je n'sime pas ces formules banales. J'ose dire: Je ne
P'ai pas voulu! Dieu nous a faits libres, et si j'en avais
pu douter auparavant, cette minute supréme od I'ime et
I corps, le courage et la lichetd, le bien et le mal, se
livraient en mwoi si clairemnent un mortel combat, cette
minute eiit emporté mes doutes A jamais.

Redevenu maitre de moi, je n'ai plus éprouvé vis-a-vis
de ces ondes redoutables que la tentation fort innocente
ot assez niaise d'y étancher la soif qui me dévorait. J'ai
véfléchi au surplus que je trouverais dans ma chambre
une enu beaucoup plus limpide, et j'ai pris rapidement lo
chemin de I'hdtel, en me faisant unc image délicieuse
des plaisirs qui m’y attendaient. Dans mon triste enfan-
tillage, je m'étonnais, je ne revenais pasde n'avoir poins




