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Mais presque aussit6t il eut un regard patcrnel pour la jouna
fillo qui continugit & pleurer silencicusowent.

~Jeanno, reprit-il, jo ne t'ai pas laissé ignorer pourquoi no-
tro Louis se mettait en route...

—Je saig, mon pdre, qu'il est & Paris, 4 la recherche de Ma-
deleive. Et je mo réjouissais en songeant que je reverrais bien-
tot cotte amie do mon onfance que j'aimais dé;h bien autrefois
mais que j'aime comme une swur depuis quells est devonue ln
femme de Louis,

Puis, g'interrompant :

—Il y a six mois que Bladeleine est partie d'ici, et nous
avons en vain attendu son retour, moi du woins, ajouta-t-elle
en voyant quo son pore hocnait la téte avec tristesse.

—C'esi que, pauvre enfant, répliqua Claude, je ne t'ai pas
dit toute la vérité, Pour ne pas taflliger, j'si voulu taire tous
les dangers qu'allait courir Louis avant de parvenir & délivrer
sa femme.

—Madeleine est donc prisonnidre 7 demanda la jeune fille
avec anxiété.

—Pour parvenir jusqu's elle, Louis devra surmonter des
difficultés sans nombre.

“...0ui, elle est prisonnidre comme on Vest dans les cou-
vents cloitrés, c'est & dire qu'elle est rigoureusement surverllee
gardée & vue jour et nuit,

“...Néanmoins, depuis six mois un homme a travaillé &
aplanir tous les obstacles, & surmonter toutes les difhicultés ;
et quand il g'est cru certain du suceds, il a appelé notre Louis
pour I'aider dans l'exécution d’un plan audacieux...

—Tu veux parler du Sonneur de Saint-Merry, mon pére ?

—Oui! répondit Claude d’un ton si ferme, cette fois, que
la jeune fille se sentit soudainement rassurée.

11 lui semblait que la participation de celui qu'elle appelait
lo sonneur de Saint-Merry au projet de délivrance de Made-
leine était & elle seule une garantie de succts, car elle s’écria :

—Mon pire, je sens se raviver en moi lespoir qui s'étei-
gnait !... Maintenant, j'ai confiance!...

—Dieu t'entende, mon enfant !

Mais, & I'air du bicheron, on voyait bien que celuici ne
partageait pas complttement la confiance de sa fille.

Pendant quelques instants, il demeura indécis comme si,
mentalement, il so £&t consults sur le parti & prendre. Apres
quoi il sortit, et Jeanns, qui le suivait des yeux, put voir qu'il
prenait la direction d’un sentier aboutissant 3 la grand’route,
4 un petit quart de lieue.
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Comment avait commencé, entre les deux jounes gens que
Claude et sa fille attendaient avec tant d’anxiété, cette idylle
qui 8'était dénoude par un mariage?

C’était une bien touchante histoire.

Louis et Madeleine enfants g'étaient rencontrés dans la fo-
rét, lui s'apprenant & confectionner des fagots, elle s'ennuyant
A garder deux chivres étiques.

Madeleine était jolie, en dépit du hile qui avait modifié la
carpation primitive des joues.

S:s cheveux blonds cncadraient, en boucles folles, lo visago
d’une expression & la fois mélancoligue et résignée.

—Comment t'appelles-tu§ demauda Louis sans préambule.

—2Madeleine !

—Que fait ton ptre? Est-il biacheron

—Je n'ai plus ni pire ni mire! Jo suis chez la demoiselle
de Blangis qui hbite 13 bas, derriére les « Ruines”.

—Alors tu es servanto §

L’enfant avait baissé ln téte, cherchant ainsi 4 dissimuler la
rougeur qui envahissait son visage,

Puis elle répondit avec tiwidité:

—Je sais seulement que je suis la nitce de la demoiselle
le Blangis.

Co fut lo tour de Louis do rougir, en apprenant que colle
qu'il avait prise pour une pausvre petite servante avait pour
paroute une personne de hauto naissance. .

11 fut méme sur lo point d’interrompre la conversation, en
entendant le nom que venait de prononcer la petite fille,

11 ao rappelait, effectivement, que le bitcheron Claude avait
souvent eu l'occasion de purler de la vieille dewoiselle de
Blangis commo d'une personne dont le moral devait étre, pour
le moine, austi laid que ie physiquae.

Lo jeune Louis ne 'avait apergue qu'uno fois, et il conser-
vait dc son visage d'oiseau de proie, — yeux ronds et nez cro-
chu, — ur souvenir désagréable qui le hantait encore, en ce
moment, o il causait avec Madoleine,

Mais il comprit, l'intelligent petit homme, que colle-ci était
la parente pauvre, recueiliiv & regret sans doute, et & qui on
faiv payer, par de dures paroles et de mauvais traitements, lo
coin de logis et lc morceau de pain dont on lui fat la charité.

11 vit deux larmes rouler sur les joues de la petite fille, et
lui qui n’avait jamais pleuré il sentit que ses yeux se mouil-
laient ainsi.

—Pourquoi pleures-ta 1 interrogea-t-il avec douceur. Est-ce
que tu n'es pas heurcuse, toi?

L'enfant fit un signe negatif de la téte, en s'essuyant les
yeux du revers de la main.

—On ne m'aime pas, répondit-elle d'une voix si faible et
d'un ton si triste que Louis la regarda avec la compassion
instinctive qu'on éprouve pour le camarade moins heureux
que 80i.

Puis, d'un mouvement spontans, il prit & deux mainsla téte
de la petite fille et, 'embrassant 3 pleines l2vree, il lui promit
doucement :

—Je t'aimerai, moi,... tu viendras ckez nous, et mon pdre
aussi t'aimera,... j"ai une scear, jolie comme toi ot bonneaussi;
¢h bien, mon pire, Jeanne et moi, nous serons ainsi trois &
t'aimer.

... Le veux-tu ?

Et, sauns attendre la réponse que la pudeur innée retenait
sur les ldvres de 1a fillette, Louis I’emmena chez le biicheron.
Claude avait souri.-

Clest qu'il était passé, dans la for8t, tout prés des deux en-
fants, pendant que coux-ci s'entretenaient se croyant seul ; et
I’excellent homme n’avait en garde d'interrompre ce premier
téte-a-téte.

Il accueillit 1a petite fille avec sa bonté habituelle, si bien
que Madeleino se trouva tout de suite A I'aise daus cette chau-
mitre ol elle entrait pour la premitre fois.

Au bout de quelques minutes, Jeanne, Louis ot elle staient
aussi camarades que 8'ils se fussent toujours connus-

Ce jour-1a Madeleine oublia ses chévres. Et quand arriva
le momeunt de retourner chez la vieille parente, elle avait le
cceur bien gros.

—Ta pourras venir tous les jours ici, lui dit Claude; si tu
le veux méme, notre voisin le bon ermite t'apprendra 2 lire.
C'est lui qui donne de P'instruction & Louis et 4 Jeanne,

Madeleine paraissait indécise. A sa joie so wélait la crainte
de ne pouvoir accepter I'offre du bicheron.

—1I faudra que je demaunde la permission, dit-elle.

Et s’apercevant de l'affet désagréable que ses paroles avaient
produit sur Lonis, elle ajouta avec vivacité :

—J'ai promis & quelqu’an de ne jamais rien lui cacher.

—A qui donc, mon enfant? demanda Claude avec un bon
sourire ol il y avait toutefois une nuance de malice.

—A M. le sonneur de Saint-Merry, qui vient souvent me
voir...

Mais se reprenaunt aussitot :

—1I1 vient voir la demoiselle de Blangis, ot ces jours-la jo
auis heureuse, bien heureuse. DI le sonneur est si bon! Oh!
j suis siire que, 8'il vous connaissait, il m’accorderait tout de
suite la permission de venir vous voir.

Lo bicheron riait sous cape.

11 en savait certainement plus long que Yenfant sur le motif



