
LB PETIT MESSAGER

par cette femme, et l’autre jour, après le décès de son 
père, expulsé pour jamais du logis, chassé à coups de 
fouet et de bâton. C’était tout!... Et Robert, repassant 
sa douce et tranquille existence, se taisait, triste et 
rêveur !

L’enfant, qui semblait dormir, ouvrit les yeux, ses 
grands yeux d'un éclat lumineux et profond ; puis il dit :

— C'est à la messe de minuit, n’est-ce pas, que vous 
me conduisez. ? Cai je sais bien que c’est Noël, aujour­
d’hui, et j’avais tant prié le doux petit Jésus de me secou­
rir ! Bien sûr, c'est lui qui vous a envoyé. Vous me met­
trez tout près de la crèche, aux pieds du petit Jésus, n’est- 
ce pas ? Là, j’aurai bien chaud et je serai si content, si 
content !... N’est-ce pas, mon bon monsieur ?

— Oui, oui, dît Robert un peu embarrassé ; car dans 
un remords surgissant de plus en plus aigu, du fond de 
son cœur et des lointains de son souvenir, il revoyait ses 
messes de minuit d’autrefois, si pieuses, si aimées, si 
vraiment remplies d’une joie profonde et suave !... Et 
puis, cet extraordinaire enfant, quand il parlait de Jésus, 
avait un accent si pénétrant, que Robert se sentait, au­
près de lui, étrangement ému. Mais, à ce moment précis, 
l’enfant reprit la parole :

— Ma mère, un jour, m’avait conduit à la messe de 
Noël, dans une église illuminée de flambeaux, embaumée 
de fleurs, où des voix d’une ineffable mélodie chantaient 
de ravissants cantiques...

— Et moi aussi, autrefois, interrompit Robert sans 
songer à être surpris du langage imagé de ce pauvre petit 
enfant, tant son émotion l’empoignait ! — Moi aussi, 
j’étais conduit par ma pauvre mère à la messe de minuit.

— Ah ! ma bonne petite mère aimée, continua l’enfant 
dont les yeux se voilaient d’un nuage de pleurs, quand 
elle est morte, elle m’a supplié : “ Mon petit Robert, 
aime toujours bien le bon Dieu ! ’ ’

— Hein ! comment ! s’écria le jeune homme frappé
d’un coup violent au plus profond de i’âme, et sursautant 
de surprise et d’émoi. Car cette même phrase aussi avait 
été prononcée, pour lui, par sa mère mourante.....  In­
croyable coïncidence. Etait ce l’ei fant qui venait de lui 
rappeler ces mots solennels ? N’était-ce pas plutôt sa 
conscience éveillée qui avait parlé tout haut.
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