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la terre s’enfuit peu à peu, il ne resta que le ciel et l’eau.
Partout, c’est l’inconnu, même à bord. Le navire est très 

peuplé : volontaires belges qui partent pour l’armée, soldats 
qui retournent au front, bannis qui cherchent un refuge. Vite, 
on lie connaissance, on ouvre la conversation, c’est le premier 
acte de toute traversée.

Un autre passe-temps — d’un suprême intérêt celui-là — 
c’est de rechercher la première victime du mal de mer. Ce n’est 
pas chose toujours facile, tant on voudrait passer pour bon 
marin. Chacun se récrie, dit qu’il ne sent rien, mais ici, plus 
qu’ailleurs, la réalité est la meilleure preuve. Un gros gaillard, 
le premier, y alla de si bon cœur, que plusieurs se sentent forcé­
ment portés à l’imiter. Cependant la mer fut clémente, elle 
ne choisit dans notre groupe que trois victimes. Quelques-uns 
eurent la prudence de chercher un préservatif dans la position 
horizontale. Au dîner, tous étaient dispos et avaient repris 
couleur et gaieté.

Vers deux heures de l’après-midi, les côtes de l’Angleterre 
commencent à se dessiner. En même temps, les chalutiers armés 
viennent, comme des sentinelles vigilantes, examiner notre 
navire. Les campagnes anglaises sont bien cultivées et pré­
sentent un admirable coup d’œil. Sans doute, on ne trouve 
pas ici les falaises de la Bretagne, mais, ce rivage plat et mono­
tone est plein de fraîcheur et de verdure ; on le regrette, 
quand on a séjourné pendant quelque temps dans la ville de 
Londres.

Tilbury n’est qu’un pied-à-terre pour se rendre dans la popu­
leuse métropole. C’est le type du port de commerce, remuant 
et enfumé. On y voit de tout et surtout il faut s’y faire voir : 
passe-port, malle, valises, inspection générale ; rien ne doit 
échapper à l’œil anglais. Les officiers sont, d’ailleurs, très 
gentils, quoique froids. Nous partions pour la gare quand un 
troisième officier — un Français celui-là — s’informe de l’âge 
des enfants, et sur notre réponse, en arrête trois qui, paraît-il, 
n’étaient pas en règle et devaient se présenter immédiatement 
devant le commissaire militaire de Folkstone. Ainsi diminués, 
nous partons pour Londres, installés au milieu d’Irlan-


