家春秋

（418）　巴金

秋

覺新正望着天空，想着一些零碎的事情，他聽見翠環底問話，便異地看了她一眼，一面答道：「就是前幾天的那封信。這兩天沒有。二小姐在那封信裏還問起你，她和你感情倒很好。」

「這是二小姐厚道。二小姐看得起我，不把我看做底下人。我們雖是做丫頭的，也曉得感恩，」翠環帶着感激和懷念地說。

這話頗使覺新感動。同時一個思念接着他底腦筋：他似乎在什麼地方聽見過這同樣的話。這決不是第一次他默默地想了片刻。他明白了，便說：「呵，我記起來了。你去年還同我談過二小姐底事。那一趟你一定很不高興我，你倒是個忠心爲主的人。」

「哪兒的話？我怎麼敢不高興大少爺？」

三少爺，二小姐哪兒還有今天？說起來我倒應該多謝大少爺。」聲音很清晰，又帶着溫柔，是從誠摯的心裏吐出的話語。覺新不覺驚訝地把眼光掉在她底臉上。

翠環正仰起頭，她底全個臉沐浴月光，略微高的前額上覆蓋着劉海，雙鬢垂在她底雙頰內面頰邊。兩眼充滿了憧憬地望着天空，在皓月底清輝下爆開地發光。整個半青的瓜子臉就表現着一種遲遲的純潔。

「你感謝我？」覺新起初還驚奇地問道。過後他被眼前的景象感動了。他覺得有一種感情壓迫着他底心，逼着他底心。他忽然想哭出來，他有一種特殊的心情。他想：世界是這樣地大，但是他如今什麼也沒有了。

「這也是二小姐底福氣，有一個像你這樣的丫頭，我下回寫信告訴她，」覺新誠懇地稱讚道，這時他底心裏又來了不少悔恨的念頭。他底思想跳得很快，他想起許多往事，但總跳不出一個圈子：他仍還愛着這人間，不過他對自己卻完全絕望了。

這不是平常的聲音，他洩露了覺新底寂寞苦痛的心境。翠環也能夠了解一點，她也被這真誠的聲音感動了。她低聲答道：「二小姐有大少爺、二少爺這樣的哥哥，倒是她底福氣。」

人對別人的關心竟有這樣地深切！她不過是一個簡單的婢女。然而她比任何人都愛護淑英，連他對淑英也不曾表示過這樣的關切。這樣的不自私的精神卻存在於所謂「底下人」中間，他似乎在窒悶中呼到一口新的空氣。但是她是愛護他嗎？他明明沒有權利得到那樣的讚語。在懶惰中他加增了對自己的絕望。他凝呆似地沉溺在思索裏。

「大少爺，當心！過橋了，」翠環提醒道，她用力划着船從橋下過去。湖心亭似乎壓在他們底頭上，但是他慢慢地退下去了。他靜靜地立在橋上，關閉着他底窗戶，隱藏着他所見到的一切秘密。

「大少爺，二小姐會不會還回來？」翠環又問道，她不知道他這時的心情。她發出這問話，一則，這是一個時常折磨着她的問題，二則她想打破覺新底沉默。

覺新望着翠環半晌說不出一句話，他只吐了兩個「嗯」字。

這對翠環是一個意料中的打擊。她以爲覺新有的是一個否定的回答。她抱的那一線希望消失了。她挽回似地而且帶了一點恐懼地再問道：「大少爺，是不是二小姐就不回來了？是不是真像三小姐先前說的三老爺不肯要她回來？」

七

覺新走進裏面，剛轉過山石和芭蕉，便聽見淑華在屋裏說話：「別人討厭我，罵我，說我怎樣怎樣，我都不管。我底事情和他們有什麼相干？我不像大哥。他是個老好人，他太好了，好得叫人家把他沒有辦法……」

他覺得後面兩句話有點刺耳，他聽不下去，便故意咳一聲嗽，故重腳步走上階去。

「大表哥，」琴換了一聲。覺新一面答應着，走進了屋裏。衆人底眼光都集中在他底臉上，他極力裝出平靜的神情，好像他沒有聽見淑華底話似的。

覺新不能夠閉口不作聲了。他有了一點勇氣，他居然勉強說出自己怕聽的話來：「我看，二小姐不見得就會回來。哪兒有飛出去的鳥還回到籠中來的？」以後應該還有別的話，他卻嚥在肚裏了。他在對自己說：我還留在籠裏，我應該永遠留在籠裏。

「呵，」翠環苦痛地低低叫了一聲。她再沒有機會說別的話了。船逼近了聽雨軒底門前。她在船上聽見鈴聲。

朱門劫

石岡

（13）

在那件事情上，阿梅是進步得眞快。

「阿梅，你眞美麗！」她聽見歐品超這樣說。

阿梅的心不知道甜得多厲害。她說：「你別這樣哄我吧，我怎能跟少奶比？」

這很難講，所謂美麗當然是觀點與角度的問題而已，每一個女人都各有其長處及優點。在歐品超的觀點與角度來講，她平均起來的確是不能夠與少奶比較的，起碼在面貌的方面，在皮膚的方面，以致在手脚的幼細方面——尤其是手脚，出身窮家，再加上歷來都是做粗重的工作，阿梅當然是粗糙得多了。

但阿梅並不是他要娶的人；阿梅祇是一件玩具而已。

歐品超講話也是口不對心的。他說：「什麼比不比？你有你的好處，不過，我還不大清楚有多少好處！」

「你——還不清楚？」阿梅訝異地看着他。

「是呀，」歐品超說，「我還沒有機會看清楚，怎麼知道？」

「你——你現在還不算看清楚？」阿梅說。

「這怎麼算清楚？」歐品超說，「還有這些粉紅色的東西遮着。來吧，拿下來，讓我看清楚！」

「不，不行！」阿梅連忙用手緊按着兩件粉紅色的掩護物，唯恐失去。

「你們女人眞是，」歐品超說，「明明是上帝的傑作，却不肯讓人家看，那美麗又有什麼用？人家看不到，你怎麼美麗都埋沒了！」

阿梅緊閉着眼睛，也緊護着埋沒她的美麗的東西，歐品超則簡直快要用暴力來解除她的抵抗了。

「阿梅，」歐品超說，「你別這樣，快要撕破了！」

這倒給了阿梅一個停止抵抗的藉口了。她是很希望炫耀一下的，當她對鏡自照時她也認爲自己是有着一定令男人顚倒的本錢？她祇是不好意思不抵抗，也找不到藉口。停止抵抗，現在歐品超給了她一個藉口，她就正好可以停止抵抗了。

粉紅色飛走了，祇剩下兩點小得多的粉紅。先前隔着睡衣，歐品超看到顏色很暗，現在才知道那不過是一個錯覺，是相當深的粉紅，並不是瘀色，而且粉紅色的中間還是凹了下去的。

歐品超狂喜地欣賞着，慶幸自己的激將法成功。他對妻子也曾這樣做過，就是無法把她哄倒，但是阿梅就行了。

即使是躺着，也是那麼豐隆。假如這一部份來講，的確是阿梅優勝得多了。

跟着第二片粉紅也飛走了。歐品超看見出乎他意料之外那麼優異。剛才在觸發上他已經知道是茂密和飽滿，現在才可以看到還是茂密得很齊整，不過一瞥之間則看到並不如他想像中那麼粉紅。也許是皮膚的顏色的關係吧。她根本就不是蒼白的一型。他相信在顏色方面，阿梅就會給少奶比下去了，雖然他沒有親眼看到。

阿梅也忍不住偷偷張開眼皮，但馬上又一陣心跳地緊閉上了。與小孩子相差得遠！

這也難怪，她現在所見的狀況也是非常時期的狀況，自然與小孩子相差得更遠了。那麼醜惡，那麼兇悍，然而又是那麼具有吸引力，使她的心就是跳個不停。

歐品超是男人，她是女人，在這樣的時候，男人與女人之間的分別可以說是最明顯了，心理上也是如此。歐品超是明目張胆地欣賞，而阿梅呢，雖然也很想，却是連張開眼皮的勇氣都沒有。暫時，她就是祇能夠甘心於被欣賞了。被欣賞也是一件樂事。

閱定即請報本完看

立衛電子工程有限公司
Standquard Electronic Systems Ltd
PAUL KWAN
承接工商樓宇防火警鐘設備，住宅電子防盜系統。警報控制中樞。廿四小時專人爲閣下忠誠服務。政府註册，U. L. C. 核準，工作快捷，價錢公道
日（中文）八七六一五三二八
夜（英文）二五四一八二九四
地址：1351 ADANAC ST. VANCOUVER B. C.

富劉
承接裝修
油漆土木工程
地址：6361
AVE
8791-4389
新電話

BING PLUMBING
安裝水喉潔具
接駁政府大渠
831 Commercial Dr.
電話：254-4935 炳記
安裝沙井　修理土庫積水
Wet Basements Made Dry
承接消防大喉　電動通渠
修理水喉漏水
All Work Fully Guaranteed

區煒電器電子工程公司
A. V. SYSTEMS LTD.
本公司專門技術人材，經驗豐富負責安裝修理商店，住宅，柏文樓宇各種大小電器工程，防盜警鈴，防火設備，音响系統，通話裝置（INTERCOM）廿四小時緊急維修，平，快，好。
電話：251-5218　政府牌照

嘉華冷暖氣工程
煤暖冷凍氣氣氣房
Tel. 251-1616
孖士定東街1131號
專科裝置修理商業家庭大小雜貨店牛奶瓜菜肉食品餐館餐廳倉凍房冷暖氣機熱水爐
▲政府牌照
▲收費從廉
▲快捷安當
▲日夜服務
請電黃曉堂

英皇電器修理工程
合格牌照，新裝電火，免費估價，電器修理。
日夜聽命。
電話二九八一五八七八余鴻智洽

誌里冷氣工程公司
專科大小商業凍房冷氣工程，設計裝置及修理，忠誠爲塲顧服務，快捷安當。
電話：八七二一一〇三九
八七六一一五一二
3742 MAIN ST. VANCOUVER B.C.

GARY TSE REALTY LTD
#8-426 MAIN ST. VAN.B.C
謝大鈞　電話：278-2994　270-1971
GARY TSE　或 683-4618

房屋栢文
▲土庫有廳房一間在INVERNESS近乃地平正交通方便可用舊屋交換。
▲鎮五十九街角，八年新屋，上下完成，共六睡房，急售十三萬九千
▲乃近五十二街，士德古兩睡房，開價八萬九千五。
▲五十八街近緬街角，三睡房，十年新，保養一流，土庫三睡房，四浴廁，十四萬。
▲華埠派亞街七七七號新城市屋兩睡房設計新穎七萬五千
▲二〇四八東十二街士德古卅餘年新兩睡房土庫兩房廳浴廁，業主換新屋急售請還價

急售商業餐館
△本汝比最旺商業區，鄰近麥當奴商場兩舖位另有二貨倉樓上四組住宅，十三厘按揭，可用屋交換又售廿七萬餘。
▲HANEY果舖連實業兩睡房設備新，柏文林立，每日生意七百元適合夫婦經營只開價廿一萬餘，創業良機。
△西區靚中餐館，一百座位，新裝修，年做十九萬，八萬餘。
△埠心果舖日做七百元短錢期，開價七萬，業主急售，還價即售
本公司有現金買客需求東西區新舊屋請隨時電洽免費代客估價。

陳健鏞
KINSON CHAN
公司：685-1821
建成實業有限公司
KINSON REALTY LTD.
RM. NO. 11A 501 MAIN STREET
VANCOUVER B.C. V6A 2V2
住家：263-1668

△近郊著名「雜碎」唐餐館連實業佔地萬六千呎有泊車場，無競爭做獨市，雅座百餘，冷氣酒牌廚具俱備，一星期六天營業四至十，一年生意穩定六十五萬，潛力未盡，售六拾多萬
△西區大街，著名唐餐館連實業，雅座百餘設備完善，生意滔滔，前途無量，僅售六十多萬
△埠邊，全新商業樓七舖位，佔地三萬餘呎，無什費，年淨收益拾一萬餘，僅取一百廿九萬
△高骨林大街，商業樓四舖位，佔地萬四千呎，取價四十餘萬
△京士威大街，兩舖位樓上柏文五組，租出，僅售廿四萬五千
△西區 Oakridge，潔白三廳三睡房屋土庫裝修好，全面積四千四百呎，三套半浴廁室，有泳池，雙車房，僅售卅二萬餘元
△般拿比北，兩年新名貴三廳五睡房屋，全面積二千六百呎，紅瓦天面，地大，售廿七萬五
△東區，潔白兩廳四睡房屋另土庫聯房一組，車房取拾二萬七
△十六街八四六及八號東，一廳兩睡房上下層孖屋另土庫，共三組，石米外牆，售拾二萬九
△巽埠一廳兩睡拼排孖屋另土庫已完成，共四組，租出，柏文地 66x132 呎，僅取拾三萬五
△六街五二五號東好入息屋五組

蘇迢毓
CLIFF TO
住家：421-3430
公司：876-8841
多活實業有限公司
DOGWOOD REALTY LTD.
▲專營大小商業樓宇免費估價
△四十九街夾緬街，二房靚屋，地四十六乘一四〇，九萬餘。
△四十五街夾菲沙，五房三廳靚屋，近公園學校巴士，開價十一萬餘。
△西區柏文近海邊，廿單位，收入優厚，近購物中心巴士，有景。
△乃磨夾四十九，新屋三房近公園學校，十七萬餘。

大成產業有限公司
GRAND FORTUNE REALTY LTD.
200 E. PENDER ST. VAN. B.C.
◀經營一切房地產買賣生意▶
湯天豪 Howe G. Tong
公司電話：687-7979
住家電話：325-0527
▼新屋位卅三街夾乃街，樓上三睡房兩廳樓下裝修有客廳和浴室（共三套水廁）開價十三萬九千元。
▼一年新靚屋位東區，近交通學校，樓上有三睡房兩廳，樓下全部裝修完竣，共三套水廁，雙層玻璃，自動車房門，定價十三萬九千元。
▼東區新區，有三睡房二廳，二套水廁，近京士威，交通學校，SAFEWAY商場及公園，開價十三萬九千元。
▼本拿比鹿湖區新屋，近京士威夾帝國道經劃則師特別設計建築，總面積約三千平方尺，內有四睡房三廳，三套水廁，美如皇宮，開價廿二萬九千元。
▼近唐人街商業樓，可經營零售和批發等多種生意，並可改建高樓，前途無限量，定價十二萬九千元，僅屬地價。
▼高級公寓大廈，一百個單位鋼骨水泥建築位史丹利公園區十五層高有升降機游泳池地下停車場常年租滿每年收益約四十四萬元開價四百九十九萬元。
▼住宅地皮約十英畝，位蘭里埠發展地區近大公路隔鄰已改爲商業用途，因業主負債過多故割愛廉讓定價十六萬九千元
▼發達地皮約七百英畝，環境優美，接近海濱，位省都域多利市湖近郊，並有出路直達，希望短期內港灣和內大量發展高尚住宅屋，僅開房價每畝四千元容易變成千萬富翁。
▼商業地皮和電油站廉讓任本拿比商業區地204×114可建中型商場價五十九萬
★本公司免費代客估價一切物業★

新屋兩間
▲近乃街夾卅三街，上層三睡房二廳，主人房有水廁，土庫全部裝修，正門向南方，後面可看見「北溫」美麗風景，價錢從十三萬九千元起，建築商欲大本僅求脫手有意購屋者請從速
美高
437-7209
湯天豪
687-2215
325-0527

陳永柏
PATRICK CHAN
住家電話：274-1378
公司電話：879-6761
NORTHRIDGE REALTY LTD 恆生實業燕梳公司
1743 E. BROADWAY. VAN. B.C.
william ng
住家電話：521-3012
公司電話：879-6761
THOMAS C.WONG
住家電話：254-2567
王震漢
房屋栢文
▲蘭菲區近喜士亭，兩睡房石米舊屋，土庫另有一睡房，廚廁廳，可收租，平地，九萬餘。
▲七街近乃路兩睡房柏文，六萬餘
▲域多利區近二街，四睡房舊屋土庫另有兩睡房
▲展覽會區兩睡房低土庫，八萬餘
商業樓　餐館　果舖
▲埠東菲沙街，前舖後居，濕付價一萬余元，急賣。
▲高骨林埠心四十位咖啡室，七年批，生意日營約四百五，五萬八。
▲高骨林市心柏文區中型果舖，生意日營五百餘，九年批，三萬餘。
▲北京旺街五十位唐番餐咖啡館，生意三百餘，長批，平讓。
▲裕仁街，近喜士定四千號，正層三睡房，兩浴廁，飯廳，客廳，廚房寬大，下層另有兩睡房廚廁廳，現有八萬元十三厘半按揭三年，平地33×122。有車房後巷，價十四萬五千試還價
王震漢：254-2567
馬尙才：255-2116
抵買平屋
二十九街近域多利街上層三房，廳廚廁，土庫一房單位可出租另有洗衣房。街角地地點適中，購物方便巴士直通唐人埠，價錢相宜。廉讓八萬九有住有租收好過交租詳細情形請電陳永栢
▲温哥華購物商場▲
△全新商場，佔地一萬四千多尺年租十三萬八只售一百七十萬
△一年新商場佔地一萬二千尺年租九萬二千，只售一百萬元。
△佔地二萬多尺年租十萬多元，只售一百卅萬元。
△佔地一萬二千尺，年租六萬七千，只售八十萬元。
※以上各商場均有九厘七五貸款
▲COQUITLAM商場▲
△全新商場年租廿萬餘，有一百五十六萬貸款只售二百卅萬。
△大型商場佔地兩畝多年租卅萬元，只售三百五十萬元。
※以上六個商場全部租出，詳情請聯絡伍偉傑五二一·三〇一二