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Etrangère

Nous nous sommes rencontrées par hasard, comment
en êtes-vous venue à me raconter ainsi les ennuis de
votre vie d'isolée?

Nous avions causé de fleurs de divers climats, vous
aviez spécifié telles ou telles espèces qui viennent ici et
qu'on ne voit pas chez vous et insensiblement, rendue
expansive par la tempête qui fouettait la vitre, vous
avez oublié la banalité de ce salon d'hôtel, vous n'avez
plus vu l'inconnue que j'étais pour vous, hier, et vous
avez dit tout d'un coup votre isolement et la souffrance
qui vous étreint en entrant la journée finie dans votre
chambre solitaire, et le vide qui vous reste au cœur de
n'entendre jamais une voix, ou un rire de jeune fille.

Comme ce serait bon pourtant pour votre jeunesse,
qui ne demande qu'à s'épanouir, d'avoir tout près d'elle
une sympathie vibrante, à qui vous raconteriez les en-
nuis ou les incidents amusants de la journée, avec
qui vous feriez mille petits projets pour vos rares heu-
res de congé, que vous amèneriez faire une course quand
le temps est très beau et qu'il vous déplatt d'accepter
l'escorte de tel ou tel monsieur qui vous afficherait,

jeime fille sans protection.

Et pourtant combien je vous admire dans votre soif

d'amitié réelle de ne pas vous laisser prendre à cette


