

### Etrangère

Nous nous sommes rencontrées par hasard, comment en êtes-vous venue à me raconter ainsi les ennuis de votre vie d'isolée ?

Nous avons causé de fleurs de divers climats, vous aviez spécifié telles ou telles espèces qui viennent ici et qu'on ne voit pas chez vous et insensiblement, rendue expansive par la tempête qui fouettait la vitre, vous avez oublié la banalité de ce salon d'hôtel, vous n'avez plus vu l'inconnue que j'étais pour vous, hier, et vous avez dit tout d'un coup votre isolement et la souffrance qui vous étreint en entrant la journée finie dans votre chambre solitaire, et le vide qui vous reste au cœur de n'entendre jamais une voix, ou un rire de jeune fille.

Comme ce serait bon pourtant pour votre jeunesse, qui ne demande qu'à s'épanouir, d'avoir tout près d'elle une sympathie vibrante, à qui vous raconteriez les ennuis ou les incidents amusants de la journée, avec qui vous feriez mille petits projets pour vos rares heures de congé, que vous amèneriez faire une course quand le temps est très beau et qu'il vous déplaît d'accepter l'escorte de tel ou tel monsieur qui vous afficherait, jeune fille sans protection.

Et pourtant combien je vous admire dans votre soif d'amitié réelle de ne pas vous laisser prendre à cette