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VII.

Il était midi. Le soleil, voilé depuis le matin par de légères
brumes, perçait à l'orient. Aux teintes blanchâtres de l'atmos-
phère succédait peu à peu un azur limpid^, dont les réverbéra-
tions sur la nappe aqueuse se doraient aux tièdes rayons de
l'astre du jour.

La nature semblait sourire en déployant ses grandeurs
célestes et marines.

L'homme s'élevait à la contemplation de ce beau spectacle.
Rien, à notre avis, ne parle plus éloquemment à l'esprit et au

cœur que le tableau du ciel et de la pleine mer.
Immensité sous imm.ensité !

Mystère contre mystère I

Où suis-je ? que suis-je ?

Ces deux questions se pressent sur vos lèvres.
Soyez chrétien, musulman, païen, idolâtre, déiste, panthéiste,

polythéiste, rationaliste, matérialiste, nihiliste,-soyez ce que
vous voudrez,—si votre vue n'a plus d'autre limite que le firma-
ment et l'eau, vous rougirez de votre petitesse, et un moment,
tine minute, une seconde vous douterez ! Non, il n'y a pas de
croyance humaine qui résiste à l'infini î notre nature est trop
bornée pour cela.

En tout, pour comprendre, pour être fort, il nous faut du tan-
gible, du palpable, du malléable.

Nous nous impatientons malgré nous, contre ce qui cesse de
frapper nos sens.

Et cette impatience nous amène à dire, avec Montaigne :

—Que sais-je ?

Puis avec Shakspeare :

—Suis-je ou ne suis-je pas ?

ym.

La nuit vint r—nuit calme et poétique.

^

A la voûte céleste couraient de petits nuages diapîiP.np.^. der=
rière lesquels la lune mirait son disque argenté". Plus uni qu'une

!
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