
LE REVEIL 23?

pourtant il avait intérêt à ne pas le laire, il ne
le ferait pas.

Alors, le reste de la route s'acheva au milieu
de ce silence las, dans le frisson du soir, qui
semblait avoir glacé les trois hommes. Vaine-
ment, le comte, pour échapper au combat de ses
réflexions, revint sur le gala des Buongiovanni,
donnant des détails, décrivant les splendeurs
auxquelles on allait assister: ses paroles tom-
baient rares, gênées et distraites. Puis, il s'effor-
ça de réconforter Pierre, de le rendre à son espoir,
en lui reparlant du cardinal Sanguinetti, si ai-
iablle. si plein de promesses; et, bi*n que le jeu-
ne prêtre rentrât très heureux, dans l'idée que
son livre n'était pas condamné encore et qu'il
triompherait peut-être, si on l'aidait, il répondit
à peine, tout à sa rêverie Santobono ne parla
pas, ne bougea pas, comme disparu, noir dans la
nuit noire. Et les lumières de Rome s'étaient
multipliées, des maisons avaient reparu, à droite,
à gauche, d'abord espacées largement, peu à peu
ininterrompues. C'était le faubourg, des champs
(le roseaux encore, des haies vives, des oliviers
dont la tête dépassait les longs murs de clôtures,
de grands portails aux piliers surmontés de va-
ses, enfin la ville, avec ses rangées de petites
maisons grises, de commerces pauvres, de caba-
rets borgues d'où -ortait parfois des cris et des
bîuits de bataille.

Prada voulut absolument reconduire ses com-
pagnons rue Giulia, à cinquante mètres du pa-
lais.

-Cela ne me gêne pas, et d'aucune façon, je
vous assure.... Voyons, vous ne pouvez pas
achever la route à pied, pressés comme vous
l'êtes !

Déjà la rue Giulia dormait dans sa paix sécu-
laire, absolument déserte, d'une mélancolie
dl'abandon, avec la double file morne de ses becs
de gaz. Et, dès qu'il fut descendu de voiture,
antobono n'attendit pas Pierre, qui, d'ailleurs,

passait toujours par la petite porte, sur la ruelle
latérale.

-Au revoir, l'abbé.
-Au revoir, monsieur le comte, mille grâces.
Alors, tous deux purent le suivre du regard

jusqu'au palais Boccanera, dont la vieille porte
monumentale, noire d'ombre, était encore grande
ouverte. Un instant, ils virent sa liante taille
rigueuse qui barrait cette ombre. Puis, il entra,
il s'engouffra avec son petit panier, portant le
destin.

XII

Il était dix heures, lorsque Pierre et Narcisse,

qui avaient dîné au café de Rome, où ils s'étaient
oubliés dans une longue causerie, descendirent à
pied le Corso pour se rendre au palais Buongio-
vanni. Ils eurent toutes les peines du monde à
en gagner la porte. Des voitures arrivaient par
files serrées, et la foule des curieux qui station-
naient débordant, envahissant la chaussée, mal-
gré les agents, devenait si compacte, que les che-
vaux n'avançaient plus. Dans la longue façade
monumentale, les dix hautes fenêtres du premier
étage flambaient, une grande clarté blanche, la
clarté de plein jour des lampes électriques, qui
éclairait, comme d'un coup de soleil, la rue, les
équipages embourbés dans le flot humain, la
houle des têtes ardentes et passionnées, au mi-
lieu de l'extraordinairo tumulte des gestes et des
cris.

Et il n'y avait pas là que la curiosité habituel-
le de regarder passer des uniformes et descendre
des femmes en riches toilettes, car Pierre enten-
dit vite que cette foule était venue attendre l'ar-
rivée du roi et de la reine, qui avaient promis de
paraître au bal de g la, que le prince Baongio-
vanni donnait pour fêler les fiançailles de sa
fille Celia avec le lieutenant Attilio Sacco, fils
d'un des ministres de Sa Majesté. Puis, ce ma-
riage était un ravissement, le dénouement heu-
reux d'une histoire d'amour -lui passionnait la
ville entière, le coup de foudre, le couple jeune
et si beau, la fidélité obstinée, victorieuse des
obstacles, et cela dans des conditions romanes-
ques, dont le récit circulait de bouche en bouche,
mouillant tous les yeux, faisant battre tous les
cSurs.

C'etait cette histoire que Narcisse, au dessert,
en attendant dix heures, venait encore de conter
à Pierre qui la connaissait en partie. On affir-
mait que, si le prince avait fini par céder, il ne
l'avait fait que sur la crainte de voi; Celia quit-
ter un beau soir le palais, au bras de son amant.
Elle ne l'eu menaçait pas, mais il y avait, dans
son calme de vierge ignorante, un tel mépris de
tout ce qui n'était pas son amour, qu'il la sen-
tait capable des pires folies, commises ingénu-
ment. La princesse, sa femme, s'était désinteressé
en Anglaise flegmatique, belle encore, qui croyait
avoir assez lait pour la maison en apportant les
cinq millions de sa dot et eu donnant cinq en-
fants à son mari. Le prince, inquiet et faible
dans ses violences, où se retrouvait le vieux sang
romain, gàté déjà par son mélange avec celui
d'une race étrangère, n'agissait plus que sous la
ciainte de voir crouler sa maison et sa fortune,
restées jusque-là intactes, au milieu des ruines
accumulées du patriciat; et, en cédant enfin, il


