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LE CHIEN DU MAIRE

J’étais venu passer mes vacauces d'étudiant dans un village de I'Est
chez un de mes oncles, médecin qui, par profession et par dévouement,
battait sans cesse les routes pour lo sarvice de ses malades. Mon onole
était un praticien un peu rude, mais gai d’esprit et de eceur généreux ; je
ne manquaii pas de 'accompagaer, heureux de pouvoir visiter avec lui ces
cantons pittoresques tout en profitant de sa bonne humeur et de sa con-
naissance exacte du pays.

Sa maison g'élevait tout au centrs du village, si bien qu’d chacune de
nos sorties, nous étions salués an passage par les bonnes gens qui, du
seuil de leur porte on du fond de leur boutique, s'empressaient de nous
adresser leur boujour respectueux. Mon oncle répondait & ces politesses,
selon qu'il voulait y paraitre sensible, aves plus ou moins d’insistance
bienveillante, mais constamment son meilleur sourire et son geste le plus
affable étaient résersés au plus ancien du village, un grave bonhomme
que nous retrouvions régulidrement agsis sur un bano au soleil ot gardant
un poupon dans un chariot.

*“Balut, ptre Barré, salut ! oriait joyeusement mon onele, qui se tour-
nait vers moi pour sjonter : Cslui-ly, c’est un brave,” '

Mais nous étions aussitét interrompus par la grosse voix du maréchal
qui, de la maison voisine, nous adressait quelque apostrophe de sa fagon :

“ Parait qu'ils veulent se moucher trop fort & Berlin ; nous leur essuie-
rons le nez cette fois, monsieur le doctenr.”

_ Et, pour soutenir son dire, lo maréchal Yaccompagnait de deux ou brois
ricanements farouches.  Ils veulent se moucher trop fort”, celn signifiait
qu’s propos d'incidents sans conséquencs, une polémique agressive venait
d’stre entamée
par les journaux
allemands contre
la France; or,
grand lecteur de
gazettes, politi-
queur de village,
le maréchal ne
laissait passer au-
cune occasion de
manifester ges in-
cartades patrioti-
ques,

“ Bocore un
brave, dis-je &
mon oncle.

—Oh! des bra-
ves, il n'en man-
que pas dans nos
régions,

—Sans doute,
mon oncle, et
votre maréchal
m’en parait étre
un exemple. On
le croirait tou-
jours prét A par.
tir pour repren-
dre I'Alsace, lui
tout seul.”

Mon oncie ho-
cha la téte, grom-
mela d'une ma-
nitre bourrue
quelques  mots,
dont je crus sai-
sir & peu prés le sens. *“ Tout ¢a, ¢a ne vaudra jawmais le pdre Burré.”

De fait, le ptre Barré, bien qu'il fiit déjd saxagénaire an moment de la
guerre, avait vaillammeat pris part 4 la résistance. Quolques années plus
tard, blessé en organisant un sauvetage dans un incendie, il avait di
supporter Ja plag douloureuse opération. Ayant refusé qu’on V'endormit,
tandis que mon oncle lui fouillait un o3 cassé pour y chercher les esquilles,
il ne proféra pas une plainte, n'eut pas lo moinbre soubresant. Mon oncle
ne 80 rappelait pas avolr jamais été témoin d’unae tolle force de earactére.

Quant au maréchal, ancien soldat, il se trouvuit en Afrique lors de
Vinvasion, et pandant cetse annés de luttes ot de désastres il n’avait brfilé
de cartouches qu’an polygone d’Alger pour 'école de tir, ce qui ne l'em-
péchait point de parler des hatailles de I'Bst, comme s&'il le3 avait
dirigées en personne. Maréchal ferrant n'est pas maréohal de France, dit
la chanson, mais c’est maréchal toat de méme, et, par ses fagons mar-
tinles, ses belliqueux discours, celui-la g’était fait un renom de matamore
au village. Il marchait dans la rue, comme a'il allait du méme pas
défoncer los Erontidres allomandes, et on citait de lui certain trait digne
des figes romains. ' '

Un jour, plaisantant aves quelques paysang autour d’une ratidre ou
#'était pris un rat, il avait ouvert la porte, laissé sortir la béte qu’il
avait rattrapée sous son piad, puis saisie par le do3 et tuée d’un coup do
dents & la croguatte : * Voild comme ou leur mangera la t8te,” s'était-il
écrié tout glorieux en dtendant In main dans la divection d'Outre-Rhin.

Ce ne fut pas son seul exploit ; mais je rappellerai ssulement le plus
populairs, son coup d’éclat.

Lo maire da village poisédait un grand mitin, et I'avait sarnommsé
Bismark ; ¢'était une fantaisie d’'un goat assez douteux ; tontefois le mAtin

se tronvait dtre um solide molosse, pau commode, et justifiait assez bien
son nom ; on le redoutsit et m8we par peur on le respectait. Or le maré.
chal I'avait rencontré vaguant A travers le villsge et, I'ayant attiré chez
lui par quelque appht de viande eh la s'en rendant waitro par ruse, it
I'avait mugelé d’abord, puis affublé d’un casque A pointe, un cnsque prus-
sien, vieux débris de la guerre retrouvé dans un grenior. Ce Bismark
muselé eut un prodigieux sucods de spactacle daus lo villaga; nais le
mAtin gardait rancune, et si son maitre n’eiit pris soin de le muintenir
dorénavani & la chaine, il aurait profité de la premitre rencontro pour
étrangler son insulteur.

Pondant les premiers jours qui suivirent, le maréchal, en parnissant sur
la place, arquait les jambes, arrondissait les bras, fermait les poings pour
faire meatre de ne rien craindre, mais, au dire de mon oncle, c’est qu'il
savait I'adversaire réduit & 'incapacité de nuire. Toutefois, je dois recon-
paitre que mon oncle jugeait du courage des gens en médecin, c’est-a dire
sar leur foree de résistance & la douleur, et par walheur, certain jour que
le maréchal avait A go laivser ouvrir un panari, voyant approcher Ia lan-
cotte, il 8'était dvanoui, Dbda lors, dans P'esprit de won oncle, ce vantard
n’6tait plus qu’an poltron. J'avous que ce jugemont me semblait
excessif.

A force d’entendre proclamer les rares mérites du pdre Barré, je m’étais
gagusd d'intérét en aa faveur et je lui rendis uno ou deux visitos. J'espé-
rais obtenir de lui le réoit de sa conduite au temps de la guerre ot peut-
8tre en tirer le sujet d’un conte, que j'éorirais L6t ou tard. Jo ne parvins
pas A le rencontrer seul et, chaque fois, le maréchal était 13 devisant en voi-
gin, assis sur le banc au soleil et tenant quelque gazette dans une main. De
'autre main, tendant I'index, 4 \a fagon des paysans, il démontrait son dire :

“ Voyez - vous.
pére Barré, c'est
dans le métier,
¢a ne s'apprend
qu'aurdégimentde
oroquer les rats.
Vous, vous éties
dens les grandes
instruotions ; ¢a
peut faire des sa-
vants, mais des
oourageux, je
vous le défends.”

Levieux grand-
ptre était en eof-
fet ancien maitre
d’aole, mais, ou-
tre les ““ grandes
instructions,”
sans doute avait-
il appris la bien-
velilance et la ré-
gigoation ; car de
Vair le plus con-
vaincu, sans mé-
me répliquer, il
écoutait les théo-
ries insidieuses
dont son voisin
geffor¢ait de V'ae-
cabler. Par inter-
valles seulement,
il ramenait lea
yeux vers le cha-
riot o) dormait
son poupon.

Jamais je n’avais va le bon papa sans le chariot ni le chariot sans le
poupon. C'dtait um arridre-petit-fila, oe poupon ; la petite fille du pére
Barré, tout réesmment venve, partait dés le matin en journée et lo grand-
papa vestait le gardien vigilant de ce derniar.né, seul survivant mile d’une
longue desecendance. Poupon chéri, gage sacré, le vieux graud-ptre ne s'en
séparait pas et touts sa joie, toute @a tranquillité consistaient A tenir
I'enfant sous le regard et le chariot dans la main.

Vint la 6o des vacances ; le milieu d’octobre approchait et, dans ces
pays de montrgaes, le froid descendait déjd. Loraque je fis ma visito
d’adieux an pdre Bareé, je le trouvais non plus sur le banc du seuil, muis
au fond do sa chaumidre prés du grand podle, et, dans le chariot, le pou-
pon tout enfoui sous des couvertures mordillait ses édredons, Inévitable
meat assis prés da vieux, discourait son voisin le maréchal qui tendait
l'index et tenait la gazette. Il développait d’ailleurs son thémo favori:

“ ('est temps de les museler, pdre Barré, comme j'ai mueelé Bis...”

Jo me permis de I'interrompre pour lai faire part d’une nouvelle qui,
précisément, intéressait le chien du maire. Lo mAtin présentait depuis
deux joars des signes de malaiss assez grave. Avant de sacrifier un bel
animal qu'il aimait, le maire voulait se réserver le temps de consulter un
vétérinaire ; mais mon oncle, dont Pavis avait été réclamé, n’hésitait pas.
Symptémes rabigues ; le coup de fusil est Punique reméde.

Bismark enragé ! le maréchal ne parlait de rien moins qua d'aller le
combattra en un corps A corpa et de I'assommer du premier coup ds poing.
Dapuie longtemps il n’avait pas eu 'occasion de signaler sa vaillance, ot
vraiment n’était-ce pas & lui qu'appartenait la gloire d'abattre un si rude
adversaire ; puis, comme pour me préparer & co nouvel exploit et pour
g'exalter de son propre enthousiasme, il reprit avec plui de vigueur :



