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LE CHIEN DU MAIRE
J'étais venu passer mes vacances d'étudiant dans un village de l'Est

chez un de mes oncles, médecin qui, par profession et par dévouement,
battait sans cesse les routes pour le s3rvice de ses malades Mon oncle
était un praticien un peu rude, mais gai d'esprit et de eosur généreux; je
ne manquais pas de l'accompagner, heureux de pouvoir visiter avec lui ces
cantons pittoresques tout en profitant de sa bonne humeur et de sa con-
naissance exacte du pays.

Sa maison s'élevait tout au centre du village, si bien qu'à chacune de
nos sorties, nous étions salués au passage par les bonnes gens qui, du
seuil de leur porte ou du fond de leur boutique, s'empressaient de nous
adresser leur bonjour respectueux. Mon oncle répondait à ces politesses,
selon qu'il voulait y paraître sensible, avec plus ou moins d'insistance
bienveillante, mais constamment son meilleur sourire et son geste le plus
affable étaient réseriés au plus ancien du village, un grave bonhomme
que nous retrouvions régulièrement assis sur un banc au soleil et gardant
un poupon dans un chariot.

" Salut, père Barré, salut ! criait joyeusement mon oncle, qui se tour-
nait vers moi pour ajouter: Cclui-là, c'est un brave."

Mais nous étions aussitôt interrompus par la grosse voix du maréchal
qui, de la maison voisine, nous adressait quelque apostrophe de sa façon :

"Parait qu'ils veulent se moucher trop fort à Berlin ; nous leur essuie-
rons le nez cette fois, monsieur le docteur."

Et, pour soutenir son dire, le maréchal l'accompagnait de deux ou trois
ricanements farouches. " Ils veulent se moucher trop fort ", cela signifiait
qu'à propos d'incidents sans conséquence, une polémique agressive venait
d'être entamée
par les journaux
allemands contre
la France; or, T
grand lecteur de
gazettes, politi-
queur de village,
le maréchal ne
laissait passer au-
cune occasion de
manifester ses in-
cartades patrioti- -
ques.

" Encore un
brave, dis-je à I
mon oncle.

-Oh! des bra-
ves, il n'en man-
que pas dans nos
régions.

-Sans doute,
mon oncle, et
votre maréchal
m'en paraît être b
un exemple. On
le croirait tou-
jours prêt à par-
tir pour repren- A
dre l'Alsace, lui
tout seul."

Mon oncle ho-
cha la tête, grom. ï J

mela d'une ma-
nière bourrue
quelques mots, Le maréohal disco
dont je crus sai-
sir à peu près le sens. "Tout ça, ça ne vaudra jamais le père B trré."

De fait, le père Barré, bien qu'il fût déjà sexagénaire au moment de la
guerre, avait vaillamment pris part à la résistance. Quelques années plus
tard, blessé en orginisant un sauvetage dans un incendie, il avait dû
supporter la plus douloureuse opération. Ayant refusé qu'on l'endormit,
tandis que mon oncle lui fouillait un os cassé pour y chercher les esquilles,
il ne proféra pas une plainte, n'eut pas le moinbre soubresaut. Mon oncle
ne se rappelait pas avoir jamais été témoin d'une tolle force de caractère.

Quant au maréchal, ancien soldat, il se trouvait en Afrique lors de
l'invasion, et pondant cette année de luttes et de désastres il n'avait brûlé
de cartouches qu'au polygone d'Alger pour l'école de tir, ce qui ne l'em-
pêchait point de parler des batailles de l'Est, comme s'il les avait
dirigées en personne. Maréchl ferrant n'est pas maréchal de France, dit
la chanson, mais c'est maréchal tout de même, et, par ses façons mar-
tiales, ses belliqueux discours, celui-là s'était fait un renom de matamore
au village. Il marchait dans la rue, comme s'il allait du même pas
défoncer los frontières allemandes, et l'on citait de lui certain trait digne
des âges romains.

Un jour, plaisantant avec quelques paysans autour d'une ratière où
s'était pris un rat, il avait ouvert la porte, laissé sortir la bête qu'il
avait rattrapée sous son pied, puis saisie par le dos et tuée d'un coup de
dents à la croquette: " Voilà comme ou leur mangera la têts," s'était-il
écrié tout glorieux en étendant la main dans la direction d'Outre-Rhin.

Ce ne fut pas son seul exploit; mais je rappellerai seulement le plus
populaire, son coup d'éclat.

L) maire du village po3sédait un grand mâtin, et l'avait surnommé
Bismark ; c'était une fantaisie d'un goût assez douteux ; toutefois le mâtin

il

ne trouvait étre u- solide molosse, peu commode, et justifait assez bien
son nom ; on le redoutait et même par pour on le respectait. Or le maré-
chal l'avait rencontré vaguant à travers le village et, l'ay-tnt attiré chez
lui par quelque appât de viande et là s'en rendant maîtro par ruso, il
l'avait museld d'abord, puis affublé d'un casque k pointe, un casiue prus-
sien, vieux débris de la guerre retrouvé dans un grenior. Ce Bismark
muselé eut un prodigieux succès de spectacle dans le village ; mais le
matin gardait rancune, et si son maître n'eût pris soin do le maintenir
dorénavant à la chaîne, il aurait profité de la pre:nière rencontro pour
étrangler son insulteur.

Pendant les premiers jours qui suivirent, le maréchal, enparaissant sur
la place, arquait les jambes, arrondissait les bras, fermait les poings pour
faire meutre de ne rien craindre, mais, au dire de mon oncle, c'est qu'il
savait l'adversaire réduit à l'incapacité de nuire. Toutefois, je <lois rocon-
naître que mon oncle jugeait du courage des gens en médecin, c'est-à dire
eur leur force de résistance à la douleur, et par malheur, certain jour que
le maréchal avait à se laiser ouvrir un panari, voyant approcher la lan-
cette, il s'était évanoui. Dèa lors, dans l'esprit de mon oncle, ce vantard
n'était plus qu'un poltron. J'avoue que ce jugement me semblait
excessif.

A force d'entendre proclamer les rares mérites du père Birré, je m'étais
gagné d'intérêt en @a faveur et je lui rendis une ou deux visitos. J'espé-
rais obtenir de lui le récit de sa conduite au temps de la guerre et peut-
être en tirar le sujet d'un conte, que j'écrirais tôt ou tard. Je ne parvins
pas à le rencontrer seul et, chaque fois, le maréchal était là devisant or voi-
sin, assis sur le bane au soleil et tenant quelque gazette dans une main. De
l'autre main, tondant l'index, à la façon des paysans, il démontrait son dire :

"Voyez- 1vOUR.
père Barré, c'est
dans le métier,
ça ne s'apprend
qu'au régimentde
croquer les rats.
Vous, vous éties
dans les grandes
instructions ; ça

wl peut faire des sa-
vanta, mais des
oourageux, je
vous le défends."

Levieux grand-
père était en ef-
fet ancien maître
d'école, mais, ou-
tre les " grandes
in s t ructions,"
sans doute avait-
il appris la bien-
veillance et la ré-
signation ; car de
l'air le plus con-
vaincu, sans mé-
me répliquer, il
écoutait les théo-
ries insidieuses
dont son voisin

s'efforçait de l'ae-
cabler. Par inter-
valles seulement,
il ramenait les
yeux vers le cha-

urait (P. 0, col. . riot où dormait
son poupon.

Jamais je n'avais vu le bon papa sans le chariot ni le chariot sans le
poupon. C'était un arrière.petit-fils, ce poupon ; la petite fille du père
Barré, tout récemment veuve, partait dès le matin en journée et le grand-
papa restait le gardien vigilaat de ce dernier.né, seul survivant mile d'une
longue descendance. Poupon chéri, gage sacré, le vieux grand-père ne s'en
séparait pas et touts sa joie, toute sa tranquillité consistaient à tenir
l'enfant sous le regard et le chariot dans la main.

Vint la fin des vacances ; le milieu d'octobre approchait et, dans ces
pays de montagaes, le froid descendait déjà. Lorsque je fis ma visite
d'adieux au père Barré, je le trouvais non plus sur le banc du seuil, mais
au fond de sa chaumière près du grand poète, et, dans le chariot, le pou-
pon tout enfoui sous des couvertures mordillait ses édredons. Inévitable.
ment assis près du vieux, discourait son voisin le maréchal qui tendait
l'index et tenait la gazette. Il développait d'ailleurs son thèmo favori:

" C'est temps de les museler, père Barré, comme j'ai muselé Bis..."
Je me perms de l'interrompre pour lui faire part d'une nouvelle qui,

précisément, intéressait le chien du maire. Li mâtin présentait depuis
deux jours des signes de malaise assez grave. Avant de sacrifier un bel
animal qu'il aimait, le maire voulait se réserver le temps de consulter un
vétérinaire ; mais mon oncle, dont l'avis avait été réclamé, n'hésitait pas.
Symptômes rabiques ; le coup de fusil est l'unique remède.

Bismark enragé ! le maréchal ne parlait de rien moins que d'aller le
combattre en un corps à corps et de l'assommer du premier coup le poing.
Dapuis longtemps il n'avait pas eu l'occasion de signaler sa vaillance, et
vraiment n'était-ce pas à lui qu'appartenait la gloire d'abattre un si rude
adversaire ; puis, comme pour se préparer à ce nouvel exploit et pour
s'exalter de son propre enthousiasme, il reprit avec plui de vigueur:


