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La Concierge protestait vaguement.-Page 176, col. 2

LES DRAMES DE LA JUSTICE
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-J'avais bien lu ! dit Rose-Thé ! Et d'ailleurs cette

lettre ne m'apprend rien. N'avais-je pas devinè, dès

le premier jour, que ces prétendues ouvrières sont des

ci-devant ? Qui m'eût prédit que j'accueillerais des

ennenies de la Liberté, que j'en arriverais à aimer

des aristocrates, eût été taxé par moi de mensonge.

Car enfin je suis républicaine moi ? Et cependant j'en

suis venue là. D'abord, je les ai accueillies pour payer

la dette contractée à l'égard de Jeanne ; mais ensuite

je les ai aimées pour elles-mêmes, si belles, si douces,
si patientes, si différentes des portraits que l'on me

faisait des aristocrates. Mon cœur s'est pris tout dou-

cement. J'ai fait plus que de les aimer, j'ai été heu-

reuse de les croire. Il me semble qu'elles ont fait

éclore une âme en moi. Je les ai écoutées parler de

Dieu avec curiosité, puis avec plaisir. Je me refusais

encore à les croire, et néanmoins j'éprouvais de la

joie à les entendre. Cela nie reposais des propos des

patriotes, des voeux de la nation, du civisme des clubs.

Elles ne parlaient guère que de mourir, niais on était

tenté d'envier leurs dangers, leurs larmes, et le sup-

plice auquel il ne semblait pas qu'il leur fût possible
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'échapper,rquand' on voyait le calme de leur visage.

i toute autre que Jeanne m'avait dit :-Chasse-

s ! j'aurais pris cet ordre pour un -piège ; mais

eanne les aime, et je sais qu'elle verserait son sang
our racheter leur vie. C'est dur, oui, c'est dur, d'al-

r dire à ces infortunées : Vous n'avez plus de toit,

artez ; allez devant vous, dans la rue, sur les places,

ans les carrefours où des bandes de patriotes ivres

ous ramasseront ce soir.
Rose-Thé essuya deux larmes qui roulaient sur ses

oues.
Il faut agir, cependant, dit-elle ; Jeanne me pré-

ient que ce soir elles seront arrêtées.

La jeune fille se leva et poussa la porte de la pe-

te chambre occupée par Mme de Civray.

Celle-ci, assille dans un fauteil de paille, gardait ap-

uyée sur son épaule la tête pâlie de Mlle de Saint-

lieul. Les mots manquaient à ses lèvres pour con-

ciler la jeune fille ; elle comprenait qu'elle ne pou-

ait plus faire refleurir l'espérance dans le cœur de

Jécile, et ne trouvait que les encouragements de la

ésignation chrétienne, au lieu de mots exprimant

our l'avenir une confiance dont l'âme de la jeune

ile éprouvait une soif ardente.

Loin d'affaiblir dans son cœur son amour pour son

ousin, l'absence, la persécution, l'emprisonnement

,ttachaient plus son souvenir à Henri de Civray. Elle

e chérissait pour les souffrances qu'il avait endurées,

pour les poignants émotions qu'elle lui devait, et cette

endresse exclusive et pure doublait tous ses déchire.

ments et toutes ses angoisses. Cécile le savait à n'en

pouvoir douter, son cousin ne l'aimait pas, son cou-

sin ne l'aimerait jamais. Il accusait Jeanne de l'avoir

renié, trahi, vendu ! et cependant il la chérissait en-

core. Il ne pouvait éprouver-pour elle que du mépris,

et il l'aimait encore, il l'aimait toujours. Il voulait

mourir pour lui léguer son souvenir avec ses remords.

Rien de ce qui lui venait de Cécile ne le consolait, ne

le calmait. Elle ne comptait point dans son âme. C'é-

tait une enfant, une parente pauvre. Si elle n'avait

jamais réclamé l'hospitalité de Civray, la comtesse

n'aurait point éprouvé la même répulsion à marier

Henri à Jeanne Raimbeau. Celle-ci, n'ayant point été

offensée, n'eût jamais couvé l'idée d'une vengeance.

Cécile avait été le mauvais ange de sa vie. L'orpheline

se répétait qu'Henri pensait ces choses, tandis qu'elle

restait immobile, perdue dans des pensées doulou-

reuses, le front appuyé sur l'épaule de Mme de Ci

vray, écoutant au fond de son âme des paroles amères,

évoquant des fantômes, et regardant l'avenir avec plus

de tristesse encore que le passé.
En voyant entrer Rose-Thé, Cécile leva le front et

sourit.
-Entrez, lui dit-elle, j'ai du plaisir de vous voir.

A une époque où tout semble vénal, cruel et mauvais,
cela fait du bien de regarder un visage de bonne fille,
si dévouée qu'elle nous garde et nous aime... Allez,
Rose, ma tante et moi nous vous chérissons sincère-
ment.

-Je fais si peu de chose, balbutia la jeune fille.

-Si peu de chose !
Vous savez bien ce que vous risquez en nous gar-

dant. Nous n'avons point de cartes de civisme, et
vous ne nous avez demandé que ce qu'il nous a plu de

vous dire. Au moment où nous vivons, c'est exposer
sa vie que d'accueillir des étrangers.

-Mademoiselle...
-Vous voyez que vous savez...
-Je sais que, vous et votre tante, vous m'inspirez

un respect profond, que j'ai cessé de trembler pour

moi à force de trembler pour vous.
-Bonne Rose ! sans vous l'une des prisons de Pa-

ris se serait ouverte pour nous.
-Ne me dites pas cela !
-C'est la vérité ; que serions-nous devenues ? Quel

hôte nous eût accueillies ? On eût flairé en nous des

ci-devant, et nous aurions été perdues. Vous ne nous

avez rien dit, niais vous compreniez que vous jouiez

votre tête en nous sauvant.
-J'avais moi-même contracté une dette de recon-

naissance.
-Vous ne nous avez jamais dit envers qui ?

-Eh bien ! lui demanda l'officieuse de la cuisine,
%'tu contrariée d'avoir à repasser la robe de la ci-
to7enne Fouquier-Tinville ?

oi, répondit Rose-Thé en se remettant, ce m'est
au contraire un grand honneur. En trois minutes

iaumi fini.
-C'est que, je n'ai guère le temps d'attendre.

Crois-tu que ta maîtresse l'ait davantage î Mes
Ouvrières sont sorties en ce moment, tu remporteras
la robe.

L'officieuse parla, entre ses dents, de rôti brûlé, de
"agoût mal cuit, mais déjà Rose-Thé étalait la robe
anr la table, et à grands coups de fer en effaçait les lé-
gers plis.

Voilà, citoyenne, dit-elle au bout d'un moment.
tlle plia la robe, la plaça dans un panier dont elle

chargea la cuisinière, puis, après avoir refermé la
Porte sur la vieille femme, elle reprit la lettre de
t8eanine afin de mieux comprendre :

SMa petite Rose, je t'avais demandé asile pour
deux femmes que leurs malheurs rendent dignes de
tos les respects... Un misérable a découvert leur re-
trite ; si elles ne partent sur l'heure, elles sont per-
de'... Je t'ai sauvé la vie, m'as-tu dit plus d'une


