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indiscrétion du dehors, est à demi éclairé par une
lampe fumeuse suspendue au centre de la voûte.

Autour d'une grande table dont les bords sont creu-
sés en rigole, on distingue à peine des ombres pen-
chées, dans l'attitude de personnes qui attendent:
mais pas une voix ne trouble le silence sépulcral de
cette tombe de vivants ! .

Abraham dépose son fardeau aux pieds d'une des
ombres en lui disant:

-Voilà, Rabbi ; j'espère que tu seras content et
(lue Jéhovah nous donnera les biens et les jouissances
de la terre!

Celui auquel il s'était adressé avait ouvert déjà le
sac :il en sortit un enfant d'uie beauté, d'une dou-
ceur à attendrir les animaux les plus féroces ! Le sopo-
rifique que lui avait administré Abraham finissait ses
effets ;l'enfant s'éveillait, étonné de se trouver en pa-
reil lieu.

On le dépouilla de ses riches vêtements -, on le gar-
rotta pour qu'il ne pût faire aucun mouvement. Et le
chef de la bande-pourrait-on donner un autre nom a
ces infâmes ?-conmmença le supplice long et raffiné,
consistant à faire sortir, petit à petit, tout le sang et
toute la vie du corps de ce petit ange

Les récentes atrocités commises de la sorte en Tur-
quie, en Autriche-Hongrie, et tout dernièrement en
Prusse, disent assez que ceci n'est point un conte fait
à plaisir

Et lui, pauvre enfant ! pleurait en demandant sa
mère !... Dans ses sanglots, allant s'affaiblissant, il
disait:

-Petit .Jésus... convertis...- grand-père !... Petit ...
Jésus.- bénis.., papa !... bénis.., maman !... bénis ...

Il acheva dans le sein même du petit Jésus, qu'il
avait tant ainmé .

Déborah, fidèle à ses habitudes de piété et sans souci
pour son fils qu'elle savait confie à des domestiques
éprouvés, achevait la visite des églises, et rentrait chez
elle l'âme pénétrée des pensées douloureuses qu'éveil-
lent les touchantes cérémonies du Vendredi-Saint.

Son premier soin fut de courir vers son fils.
L'enfant n'est point là ; Déborah se souvient

tlu"elle a donné ordre de le promener.
Cependant, il devrait être rentré ? ...
Elle sonne un domestique, le questionne m nais à

,l'office, on n'a point revu jusqu'ici la bonne conduisant
l'enfant...

Le jour décline, la mère s'inquiète
Son mari, qui vient de rentrer, cherche à la r-assu-

rer, quand lui-même à la nmort dans l'âme. Il dépêche
ses serviteurs dans toutes les directionîs ;1 il sort lui-
même a chaque instant... et toujours, rentre seul!..

Les serviteurs reviennent tour à tour , les derniers
amènent la bonne qu'ils ont trouvée assoupie sur un
banc public. A peine peut-on lui arracher quelques
îmots : elle semble hébétée et nie se souvient de rien!

Pauvre Déborah !..-. elle se tord les bras, son dé-
ses;poir fait peur et pitié ! ...

Un médecin, mandé Ilar le père à tout événement,
croit reconnaître chez la suivante des symptômes
d'empoisonnement : il lui administre un remède éner-
gique, et bientôt, cette fille revenue à elle, peut dire
ce qui lui est arrivé : Tandis qîu'elle veillait à l'enfant
jouant à ses pieds, un inconnu s'est approché...- lui s
parlé.,- lui a offert un bonbon..

C'est tout ce qu'elle sait .-
Quelle terrible nuit pour Déborah 1.
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Le bruit de cette disparition, les circonstances mys
térieuses qui l'accompagnaient, s'étaient répanduE
dans l'antique cité, où Déborah et son mari ne conmp-
taient que des amis. Mais personne ne parvenait i
comprendre le but ou le motif de ce rapt d'enfant.

Vers le milieu du jour du Samedi-Saint, quelqu'ur
rapporta un objet trouvé liors les murs : Déborah elle
,même, toujours aux aguets, reçut cette personne.

A peine eut-elle vu ce qu'on lui rapportait qu'elle
s'écria:

-La ceinture de mon fils bien aimé
Et, la déroulant, elle y voit - horreur !...-des

gouttes de sang ! ...
Elle se rappelle la coutume barbare des Juifs

une douleur sauvage s'empare de la pauvre mère...
avant que personne eût pu s'y opposer, elle s'était
élancée

La justice n'était point restée inactive durant ces
heures : grâce à certaines circonstances :fortuites,
aux racontars des soldats de garde à la porte par où.
Abraham portant son fardeau, et, bien avant lui, se
succédant d'intervalle en intervalle, plusieurs autres
,Juifs étaient passés, le Magistrat (*) avait résolu, de
commun accord, de faire arrêter tous les Juifs de
Trèves.

Les juges avaient commencé leur redoutable inter-
rogatoire, quand la porte s'ouvrant violemment, une
jeune femme échevelée-image véritable du déses
poir !-se précipite aux pieds des juges en s'écriant et
montrant la petite ceinture d'enfant:

-Justice, Seigneurs juges!1 Il m'ont tué mon fils
Du groupe des juifs partaient, dès le premier mot,

ces autres paroles:
-Déborah !... nia fillek.
On les emporta évanouis tous deux : la justice des

hommes laissa, pour celui-là, agir la justice de DieuI

On transporta Abraham chez lui ;et, avec une
garde-malade, on lui donna une garde militaire perma-t
nente, afin qu'il ne pûùt s'échapper.

Il n'y songeait guère !... Une fièvre intense se
déclara : son délire était effrayant t ..

Enfin, il parut revenir à lui. La fièvre le quitta
mais les médecins ne pouvaient comprendre que le
délire persistât, la fièvre étant disparue.

En effet : le vieillard, exténué par la maladie et la
fatigue, paraissait-il s'assoupir ?-Il entendait une
petite voix d'argent criant:

-Grand-père !. .. grand-pîère

Il se retournait sur sa couche et voyait, là, tout
près de lui, sur le lit nième, un petit cadavre dont le
sang coulait encore goutte à goutte, et le petit cadavre
dlisait

-- Grand-père, pourquoi n'as-tu livré ?..
Epouvanté, le vieillard criait, hurlait, suppliant ou

d'enlever ce cadavre, ou de le changer lui-même de lit.
On le transpmorta dans une autre chambre, sur un

autre lit. Il espérait pouvoir reposer, quand la petite
voix dargent, derrière lui, là, dans la ruelleduit
dit d'un ton plaintif:

-Grand-père 1.... grand-père
Et, se retournant. Abraham voyait encore, voyait

toujours le petit cadavre dégouttant de sang, l'enten-
dait :

- Grand-père 1pourquoi m'as-tu livré ?..
Sa raison y sombra ! La justice des hommes laissa

faire la justice de Dieu et retira sa garde armée ;le
fou ne s'échapperait point

Rappelée à la vie par les tendres soins de son mari
et l'intelligence de son docteur, Déborah laissa égale-
ment sa raison suivre son fila bien aimé.

Tout le jour, elle berçait, on chantant doucenment,
un berceau vide, sur lequel elle arrangeait tous les pie-
tits vêtements de son adoré. Son mari venait-il 1%
chercher pour l'arracher à cette besogne ï Elle met-
tait, en souriant, un doigt sur la bouche, lui disant

-Ne fais pas de bruit, il dort!..
Mais Dieu eut pitié de la pauvre mère, et il lui en-

voya son fils lui rendre la raison.
Quelques chroniqueurs veulent prétendre que Dieu

lui donna un second fils, et lui rendit en même temps
la raison : mais ne les croyez lias! Ce fut bien son cher

petit Martyr qui lui apparut, rayonnant de gloire au

()Mugisti-at s'emplomyait, anciennement, pour l'en-
semble des juges d'une cité.

ciel, comme il est comblé d'honneurs sur la terre :car
son culte fut permis à Trèves, qui eut ainsi un martyr
en pleine époque de civilisation chrétienne, au XVIe
siècle.

De nonmbreux miracles obtenus sur sa petite tombe
prouvèrent que son culte est agréable à Dieu.

Les annales judiciaires de Trèves de cette époque,
rapportent le procès fameux (lui se termina par la
condamnation à mort de soixante-trois juifs, convain-
cus d'avoir trempé leurs mains dans le sang du doux
agneau. La population les eût écharpés, tant les
esprits étaient surexcités : d'autres crimes d'ailleurs
furent dévuilés, qui nécessitèrent cette r-igoureuse
expiation.

Djéborah, ayant recouvré la raison, obtint sans
aucune peine du Magistrat de la ville de pouvoir
prendre son vieux père chez elle. Bien qu'il fût
insensé, elle se mit à lui enseigner, av;ec la patience
d'un mère pour son enfant, les vérités (le la Religion.

Parfois, il lui semblait voir un éclair d'intelligence
dans ces yeux atones : c'était quand elle parlait du
Divin Crucifié.

Depuis lors, ce malheureux ne se plaignait plus de
la petite voix d'argent criant:

-Grand-père !...- grand-père i...
Il ne l'entendait plus non plus lui disant
-Gand-père ! pourquoi m'as-tu livré?

Et un jour, Déborah le prit par la miain, le condui-
sit dans la chambre au berceau.

Lui montrant la ecouchette vide, elle dit
-c'est ici que dormait nion fils .
Elle pleura, mère inconsolable!
Mais lui, rampant sur ses genoux, les yeux hagards.

terrifié devant le petit cadavre tout sanglant qu'il
voit

-Pardon !... Pardon !... Mon Dieu k je croisk.
Il change d'aspect : la terreur fait place à une sorte

de béatitude.
Déborah, suivant son regard, lette les yeux dans le

berceau... et voit son beau petit Zéphyrinî tout sou-
riant, blanc et rose, comme au jour précédant sa dis-
parition .

La petite voix d'argent résonna pure, suave, mélo-
dieuse, disant

-Grand-père, je t'attends

Un prêtre, appelé en toute hâte, baptisa le vieux
juif ; et l'on vit le petit chérubin rose et blanc recueil-
lir l'âme de son grand-père -de son b<ourreau !-et la
porter purifiée aux pieds de l'Eternelk.

Le petit berceau demeura vide.

PROVERBES RUSSES

Chaque famille a son bossu.

Les mains blanch es aimenît le travail d'autrui.

Le bonheur sanîs esprit est une besace trouée, qui
perd tout ce que l'on y met.

Le bonheur vous donne de l'esprit, le malheur vous
enlève le peu d'esprit qui vous reste.

Le morceau de pain reproch à s'arrête dans le gosier.

Mourir tout de suite, c'est effrayant ; mourir un
jour, ce n'est rien.


