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Il baissa les yeux, intimidé, ses mains torturant le carton à des-
sin qu'il portait sous son bras.

Toute la contrée connaissait le mariage prochain et Pierre l'avait
appris comme les autres.

Tout d'abord il n'y avait pas cru.
Cela lui paraissait, chose bizarre, une inju.stice.
-Vous ai-je fâché ? demnanda-t-elle.
-Mais non .... En quoi pouvez-vous me fâcher ?
-Alors, pourquoi n'osez-vous mie regarder ?
Il releva les yeux. Il le fallait bien. Niais les paup)ièr-es tremn-

blaient et les yeux étaient vagues, sans regard.
-Je dois vous apprendre mon prochain mariage, Pierre.
-Je le savais, mademoiselle.
-Cela ne diminuera pas votre. . .. amitié pour mnoi, dit-elle.
-Oh ! non ....
Et malgré lui ses larmes jaillirent.
-Pierre, qu'avez-vous donc ?
Il ne répondit pas, essuya ses yeux d'un geste brusque et voulut

partir.
Bérengère était un peu pâle. Elle comprenait. Niais comme la

situation devenait difficile et gênante entre eux, il se hiâta d'ajouter:
-Mademoiselle Bérengère, j'ignore si votre mariage changera en

rien nos relations. Je le crains. Mais quel que doive être l'avenir, je
veux que vous sachiez que jamais vous ne trouv erez, chez personne, d'af -
fection aussi dévouée que la mienne. Je ne souhaite pas que vous
ayez besoin que je vous le prouve un jour. Cependant, écoutez-moi,
Bérengère .... Ma vie est bien peu de chose auprès du bonheur que
je désire pour vous. Si donc quelque jour votre bonheur n'est possible
qu'au prix d'un grand sacrifice, je vous supplie de vous souvenir de
moi. Je donnerai ma vie avec joie, avec reconnaissance, pour être sûîr
que le sourire n'abandonnera pas vos lèvres. Et je n'aurai jamnais été
aussi heureux qu'en mourant ainsi ....

Plus ferme, la tête haute, les yeux séchés, il dit encore, après un
court silence (lui accentua ses paroles:

-Ce ne sont pas de vains mots, ni des phrases en l'air, vous
savez ! Sou venez -vous-en bien ....

Et il s'enfuit, disparaissant au détour d'un sentier, dans la direc-
tion de la verrerie, sans plus tourner la tête.

Et Bérengrère, pensive, murmurait, le coeur gros
-Il m'aimait, le pauvre garçon
Voilà pourquoi, au bonheur d'être bientôt la femme de Valentin

de Sévérac, l'élu de son coeur, se mêlait la tristesse inspirée par le sou-
venir de Pierre Jourdan.

Et voilà pourquoi un matin, Mine d'llautefort ayant voulu re-
tourner à Vilvaudran une dernière fois avant le mariage, Bérengère
refusa de l'y accompagner.

Elle ne voulait plus rencontrer Pierre.
-Le temps le guérira, se disait-elle.
En vérité, elle l'aimait si franchement, le pauvre garçon, qu'elle

ne voulait plus s'exposer à le rencontrer. Son coeur se serait fondu, et
elle eût pleuré peut-être, elle aussi, en voyant pleurer l'ami de son
enfance.

Sa mère partit seule.
Elle était depuis trop longtemps heureuseý, Clotilde.
C'était ce jour-là que devait finir son bonheur...

V

Vilvaudran est'un magnifique château du seizième siècle, bâti à
quelques centaines de mètres de l'endroit même où le Loiret prend
sa source.

C'est, de toute la Beauce, de tous les environs d'Orléans surtout,
le site le plus pittoresque.

Une immense pièce d'eau s'étend derrière le château et les arbres
du parc, de très beaux et de très vieux arbres, y baignent leurs ra-
cines depuis des siècles.

L'intérieur était somptueusement meublé.
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Propriété de Mme d'llautefort, mîère de Daniel, celui-ci en avait
hérité et l'avait entrenu avec un soin pieux, car il y retrouvait à cha-
(lue pas des souvenirs de celle qui avait veillé sur son enfance.

Le parc était vaste, -non clos. C'était plutôt une forêt qu'un parc
et les oiseaux y avaient fondé des colonies d'autant plus nombreuses
que dans les environs, pas un arbre, pas une haie, pas un buisson, ne
venait donner de l'ombrage et rompre l'uniforme monotonie de lat
vaste plaine beauceronne, aux riches moissons.

Clotilde se rendait toujours à Vilvaudran en voiture.
1l y avait à peine un quart d'heure qu'elle avait quitté l'hôtel,

qu'un homme de vingt-cinq à trente ans, au plus, assez élégant, d'une
mise qui pouvait même passer pour prétentieuse plutôt que distinguée,
sonnait à l'hôtel.

Le concierge se présenta.
-- Je voudrais parler à Mine d'Hautefort.
-Madame vient justement de sortir.
-C'est vrai, ça, au moins ? fit l'inconnu avec insolence.
-Oui, madamne est à Vilvaudran . ... et si c'est à madame que

vous désirez parler particulièrement.
-A elle seule.
-Eh bien, vous la trouverez à Vilvaudran.
-11y a loin ?
-A pied, une heure environ.
-Merci. Le chemin est facile à trouver ?
-Oh1 1 les touristes ne manquent pas. Tout le monde vous l'in-

diquera.
-Je vais donc à Vilvaudran.
-Si monsieur, par hasard, ne rencontre pas madame,' quel nom

devrai-je annoncer à madame, en lui rendant compte de la visite de
monsieur 2.

-Ah! mon nom .. oui, au fait ....
-Madame connaît monsieur ?..
-Pas le moins du inonde.
-Si monsieur veut me remettre sa carte ....
L'inconnu tira de sa jaquette un élégant portefeuille et prit une

carte qu'il tendit.
La carte portait:

LAFISTOLE

L'homme se retira.
Le premier passant venu lui indiqua le chemin à suivre et quel-

ques minutes après Lafistole, chantonnant, très gai, faisant tournoyer
son jonc à poignée de bois de cerf, dernière mode, suivait allègrement
la jolie route qui conduit à Vilvaudran.

C'était un assez joli garçon que Lafistole ; grand, mlince, vigou-
reux, blond aux yeux bleus, des yeux narquois, cerclé's d'un trait noir,
indiquant la vie à outrance.

Comme il faisait assez chaud en cette journée-Ilà, il ôta son elia-
peau, essuya son front et s'arrêta pour respirer.

Il perdait à se découvrir, car il était à peu près entièrement
chauve.

-C'est curieux, murmura-t-il, comme il y a des jours où l'on
voit la vie en rose1

Lafistole, sans doute, était dans un de ces jours-là.
Il prit une cigarette dans un étui de nacre agrémenté d'argent

et orné de son chiffre. Dans un autre étui, en vieil argent, orné lui
aussi de son chiffre en or, il prit une allumette et se mit à fumer avec
délice, marchant allègremnent, respirant à pleins poumons, les yeux
très gais.-

Evidemment Lafistole aimait la campagne.
Lorsqu'il arriva devant Vilvaudran, il admira tout d'abord, en

connaisseur, la belle situation du château, l'élégante ordonnance du
jardin très soigné et le magnifique paysage qui se déroulait sous ses
yeux.

Puis il jeta sa cigarette, la dixième depuis Orléans.
-Soyons Régence'I murmura-t-il.
Il pénétra dans le jardin. Il n'y avait à cet instant personne et

il allait' se diriger vers le château quand il avisa une femme qui sui-
vait l'avenue principale du bois.

1l s'approcha d'elle.
C'était justement Mme dHlautefort.
A la vue de l'inconnu qui se dirigeait vers elle, Clotilde s'arrêta

et attendit.
Chapeau bas, profondément incliné, les talons rapprochés, Lafis-

tole saluait les coudes au corps avec une torsion du cou qui faisait
jurla tête, arey-ille à ces magocts chi ni ;qi"e andinent sns cesse.


