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—Rien, madame, rien.

—Vous tremblez, des frissons parcourent vos
mains. Vous svez froid. Voulez-vous que nous
rentrions ?

—Non, madame, non, je vous assure, ne faites
pas attention. Je suis trés bien.

Et elle répétait mentalement.

—Le pere noyé. .. La forét de Russy ¥ Qu’est-ce
que cela veut dire ! Que vais-je apprendre !

Et ne résistant pas plus longtemps 4 son ardente
curiosité :

—La forét de Russy ? dit-elle.
a pas aussi un autre nom ?

—La forét de Boulogne.

Le cceur de Marjolaine palpitait :

—Et ces foréts entourent le chateau de Cham-
bord ?

—Oui. Vous connaissez ce pays, mon enfant ?

—Nous y sommes passés souvent, avec mon
pére, dit-elle. Et vous disiez tout & I'heure que
le.... le pere de votre enfant s’était noyé 1 Dans
la Loire, sans doute !

—Non, la forét est traversée par une petite
riviére, inoffensive presque toujours, mais qui se
gonfle parfois sous les pluies, les neiges fondues,
ou méme en été par les orages.

—Je me souviens, le Cosson !

—Cest dans le Cosson que Julien s’est noyé.

— Et l'enfant ! madame, I'enfant ? interrogeait
Marjolaine au comble de 'émotion.

—Je ne sais ce qu'il -est devenu, ou plutét, ainsi
que je vous le disais tout & l'heure, je l'ai ignoré
pendant vingt ans. Et j'arrive tout de suite au
mowent le plus douloureux de ma vie, aux an-
goisses wortelles que je traverse.

—Parlez, madame parlez.

Et Marjolaine qui avait pris les mains de la
comtesse les étreignait de toutes ses forces. Elle
avait peine & se contenir, la douce et gentille fil-
lette. Milles questions se pressaient sur ses lévres.
Mais elle n’osait encore les poser, elle voulait at-
tendre. Est-ce donc qu'elle allait retrouver la
mere de Jacques ? Oui, n’était ce pas une preuve
que ce seul détail de la mort du pere, noyé dans le
Cosson ?

— Le secret de la naissance de mon enfant n’était
connu que de ma tante, qui mourut quelque temps
apres, et de mon frére Antoine, dont vous avez
appris derniérement la fin tragique. Une autre
personne, pourtant, avait surpris ce secret. C'était
lintendant de mon pére. Vous le connaissez, ¢’é
tait Patoche ! Cet homme était fourbe et liche,
sorte d’espion & la solde de mon frere et chargé de
lvi rendre compte de ce qui se passait au chateau.
Par Patoche ainsi que je vous l'ai dit, mon frére
avait été prévenu. C'est donc Patoche qui est
cause de tous les drames qui ont accompagné la
naissance de mon enfant. Aussi, cet homme, je
le haissais de toutes mes forces, jamais je ne lui
avais pardonné, je ne lui pardonnerai jamais. Des
Inois se passérent, ma chére Marjolaine ; je fus
forcée par mon frére, dont les menaces m’épouvan-
taient, d’épouser M. de Cheverny, qui ignora tou-
Jjours mon premier mariage. Pendant vingt ans,
ce fut un grand calme dans ma vie- J’avais pres-
que oubli¢ Patoche et je croyais aussi que Patoche
m’avait oubliée. Jamais il ne m’avait donné de
8es nouvelles, j'espérais méme qu'il était mort, car
la seule pensée de cet homme troublait mon exis-
tence. Hélas ! il reparut, il y a quelques se-
maines pour ine perdre.

—Pour vous perdre ?

—Oui. Il vint se rappeler & mon souvenir tout
d’abord, insolent et goguenard, comme il était
autrefois, avec, en plus, les flétrissures de tous les
vices dont il n’avait jadis que les germes, mais que
vingt ans de Paris avaient développés. Il fut doux,
Patelin, insinuant.

—Que venait-il faire {

—Me dire que le hasard I'avait jeté sur la trace
de mon enfant, de mon enfant perdu, comprenez-
vous, Marjolaine, de I'enfant que j’ai tant pleuré
et que j’aime peut-étre d’autant plus qu’il a été la
cauge premidre de tous mes malheurs.

- Marjolaine, de plus en plus tremblante et d’une
Voix qu'étrangle une émotion indéfinissable :

—Ah ! Patoche a retrouvé votre enfant }

~—Oui.

~-I1 vous l'a ramené

Est-ce qu'il n’y

— Il me I'a ramené.

—Vous le connaissez ! Vous I'avez vu? Vous
laimez ?

—Oui, oui, disait la mére. Est-ce-que je I'aime,
pourtant ¢ fit-elle aprés une pause. Parfois je
doute. J’ai peur de mon cceur.

Et Marjolaine, insistant avec une persistance
singuliére :

—Et vous étes bien certaine, n’est-ce pas, qu'on
ne vous a pas trompée ? que ce n’est pas une lache
et sacrilege intrigue que cet homme a formée
contre vous ?

—11 m’a donné des preuves !

—Est ce que vous voudriez me dire lesquelles {

—Mon fils m’a raconté comment il avait été
recueilli dans la forét de Russy, en décembre 1859,
juste la date, emporté par un charbonnier, élevé
par lui.

—Mais ces détails, Patoche les connaissait. Qui
vous dit que ce n’est pas lui qui les a communiqués
4 ce jeune homme.

—J’ai d’autres preuves !

—Ah ! fit Marjolaine, frappée au ceeur, d’autres
preuves !

—Ce récit a été fait par le pére adoptif de mon
fils, & son lit de mort, devant le maire du village
ou mon fils a été elevé. Le maire a requ la décla-
ration et 'a contresignée.

—Vous 8tes certaine de tout cela ?

—Oui.

— Le charbonnier est mort. On ne peut plus
I'interrvoger, mais avez-vous écrit du moins a ce
maire de village, afin qu'il vous confirme ces dé-
tails si importants pour vous.

— Cet honime est mort également.

—Ah ! Tant pis. Tant pis !

— A quoi pensez vous, mon enfant ?

—Et sous quel nom votre fils s’est-il présenté &
vous, madame ?

—Pierre Gironde !

—Je m’en doutais !

Et aprés un silence :

—De telle sorte que les preuves dont vous me
parlez se résument a ceci : d'une part l'affitmation
de Patoche. ...

—E¢ aussi les explicativns données par mon fils.

—C'est la méme chose, et d’autre part certaines
pi¢ces relatant la découverte de l'enfant dans la
forét de Russy.

—Oui.

—Et ce n’est pas tout ?

—Nest-ce pas suflisant, Marjolaine ? Qui aurait
pu inventer cette histoire ? Pierre Gironde ne la
connaissait pas. Et les détails quil m’a donnés se
rapportent absolument & ceux que je connais, -

-—C’est possible, c’'est possible, di-ait Marjolaine,
perplexe et, malgré la conviction qui se formait en
son esprit, un peu inquiete.

—On dirait que vous avez une arriére-pensée ?

—Peut-étre.

Je suis franche avec vous, ne viens.je pus de
prouver mon absolue confiance ? n’ai-je pas droit,
ma chére enfant, & un peu de réciprocité de votre
part !

—Certes, mais ce que je voulais dire est si dé-
licat !

—Parlez !

—En quelle estime avez-vous Patoche ¢

—Ah ! dit la comtesse, les mains sur les yeux
et dans un sombre désespoir, ne vous 'ai-je pas
dit ? Celui la me perdra ! J’en suis sfire. Il n’a ni
ceeur, ni pitié ! Cest un misérable qui abuse de
ma faiblesse.

—Eh bien, madame, je me défierais des amis de
Patoche, et si je ne me trompe, M. Pierre Gironde
est de ces amis-ia.

—Le hasard seul a fait cette amitié, Marjo-
1aine.

Elle avait dit cela avec vivacité. Ne se sentait-
elle pas obligée de défendre celui qu’elle croyait
son fils ! Marjolaine ne pouvait discuter avec
'affection de la mére. Elle le comprit. Elle s’en abs-
tint. Mais elle répondait déja, A cet instant, & 'in-
terrogation que depuis quelques jours Bernard se

osait dans son ceur : de Jacques et de Gironde,
quel était l'imposteur ¢ Et elle savait bien, elle,
que ce n’était pas Jacques !

—Madame, dit-elle, en quoi vous croyez-vous en
danger } En quoi étes-vous menacée par ce Pa-

toche ¥ Vous ne me 'avez pas dit encore et si je
puis vous étre utile,

—Toub ce que je vous ai raconté, mon amie,
était utile pour vous faire comprendre le reste.
Patoche a abusé étrangement, depuis quelques
semaines, du secret qui m'épouvante. Ce n’a été
de sa part que demandes incessantes. . .. d’argent.

—Ah ! fit Marjolaine avec dégofit je I'avais
deviné aussi.

—Tout d’abord et sous prétexte de relancer sa
maison, il m’a dewandé cinquante mille francs,
sous forme de prét, disait-il. Mais bientét, il perdit
toute tenue. 1l exigea, ordonna, purement et sim-
plement. Et je n’eus qu'a obéir. Et & chaque fois
ses exigences augmentaient. Ce ne fut plus cin-
quante, ce fut cent mille francs qu’il lui fallut.
J’empruntai, je demandai & mon mari, je mentis,
je jouai la comédie de coquetteries et de dettes
imaginaires. Je vendis mes diamants, mes bijoux.
Jusqu’aujourd’hui j'ai pu le satisfaire et combler le
gouffre que ses exigences ouvraient sans cesse de-
vant moi. Hélas ! il me demande pour demain
deux cent mille francs ! Et il menace ! Et il est
sans pitié ! Je suis perdue, vous voyez bien. Si
bien perdue que je n’ai méme pas fait le moindre
effort pour réunir cette somme. Mon mari seul
pourrait me la donner. Mais cette fois il aurait le
droit d’exiger de moi des explications. Et que lui
dirais je ! Avaisje raison aussi de traiter cet
homme de misérable ?

—Comment faire ¢ Comment faire ?

—Ne cherchez pas allez, c’est inutile.

—Si javais cette somme, si je pouvais 'em-
prunter, je vous la remettrais avec bonheur, mais
je ne jouis pas d’'un crédit aussi important, et le
petit capital qui fait marcher ma maison ne pour-
rait &tre réalisé avant longtemps.

" —Je n’accepterais pas de vous, ma chérie, un
pareil sacrifice. Du reste, Patoche est insatiable.
Aprés ces deux cent mille francs il lui en faudra
deux cent mille sutres. Et toujours ainsi. A quoi
bon attendre ? L'orage gronde. Je n’ai qu'a baisser
la téte jusqu’a ce que la fondre tombe !

—~Pauvre chére amie ! dit Marjolaine en lui em-
brassant les mains. Et M. Gironde connait-il vos
angoisses, vos terreurs !

—Oh ! serait-ce possible !

—Pourquoi ne les lui confiez-vous pas.

—A quoi bon ?

—Je vais peut-étre vous ficher mais ne vous
étes-vous jacais demandé si, par hasard, ces somnmes

qui sortent de vos mains ne profitaient pas seu-
lement & Patoche,

—Marjolaine !

--Oui, je sais bien que je dis 14 quelque chose
de monstrueux. Pourtant j'achéverai ma pensée.
Cioyez vous que cet argent ne profite pas & M.
Gironde ?

—-Oh ! mon enfant, vous insultez ce jeune
homme ?

—C’est qu'entre vous et lui, madame, je vois
toujours la figure lache et cruelle de son ami, peut-
étre de son complice !

—Mon Dieu, ma chére enfant, pourquoi mettre
de pareils soupgons dans mon ceur ! Pourquoi y
faire naitre le doute ?

—Qui sait ! Pour vous sauver.

—-Que voulez-vous dire ?

—Rien, rien encore, ne m’interrogez pas, je ne
pourrais répondre, c'est moi plutét qui devrais
vous interroger ?

——Je vous répondrai, mon enfant, que voulez
vous savoir de moi ¢

—M’avez-vous raconté tous les détails de l'a-
bandon de I'enfant ?

---Je pense n’en avoir pas oublié.

—Vous n’avez donc fait aucune recherche pour
retrouver votre fils ¢

—Hoélas ! Toutes mes recherches ont &té in-
fructueuses.

—Et personne ne vous a rien dit ?

—Rien.

—Et sur la mort du pére, aucun détail ne vous
est parvenu {

-—Aucun. On retrouva son corps, plusieurs jours
aprés. Les médecirs P'examinérent. Il était mort
brusquement de sa blessure rouverte. Il n'y avait
pas eu de crime comme, un instant, je lavaissoup-
gonné,



