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LA ROBE

Nous avons promis à nos lecteurs de leur faire con-
naître quelques-uns les poètes de la France contempo-
raine. Nous leur avons déjà présenté Déroulède, Sully-
Prudhomme, et aujourd'hui nous leur ferons lire une
charmante pièce d'Eugène Manuel, l'auteur des poèmes
populaires.

A MON AMI C. COQUELIN

De la Comédie-Française

Dans l'étroite mansarde où glisse un jour douteux
La femme et le mari se querellaient tous deux.
Il avait, le matin. dormi, cuvant l'ivresse,
Et s'éveillait, brutal, mécontent, sans caresse,
Le regard terne encore, et le geste alourdi,
Quand l'honnête ouvrier se repose, à midi.
11 avait faim ; sa femme avait oublié l'heure
'l'out n'était que désordre aussi dans sa demeure
Car le coupable, usant d'un stupide détour,
S'empresse d'accuser. pour s'absoudre à son tour 1

"Qu'as-tu fait ? d'où viens-tu ? réponds-moi. Je soupçonne
Une femme qui sort et toujours m'abandonne
-- J'ai cherché du travail : car, tandis que tu bois,
Il faut du pain pour vivre, et, s'il gèle, du bois 1

-Je fais ce que je veux !

-J'aim ce (lui ne plaît !

-Misérable !. . .. "

-Donc je ferai de même !

-Moi, j'aimerai qui m'aime!

Et soudain, des injures, des cris.
Tout ce que la misére inspire aux ceurs aigris
Avec des mots affreux mille blessures vives ;
Les regrets (du passé, les mornes perspectives,
Et l'aner souvenir d'un grand bonheur détruit.
Mais l'homme. tout à coup :

IIA quoi bon tout ce bruit.
e suis las ! tous les jours c'est dispute nouvelle.

Et <'est par trop souvent nie rompre la cervelle 1
Beau ménage vraiment que le nôtre, après tout I
Je prenlds. à vivre ainsi, l'existence en dégoût 1
Rien ne iii'attire plus dans cette chambre sombre
où la chance est miauvaise, où des malheurs sans nombre
M'onit accablé ! "

La femme aussitôt
"lJe t'entends !

Eh bien. séparons-nous ! d'ailleurs, voilà longtemps
Que nous nous e)n(tÇ;(hn.

-"est juste !

-- En conscience,
.'ai déjà trop tardé !

Ine vie impossible
-l'eus trop le patience !

-Un martyre !
-Un enfer 1

-Va-t'en doulc ! lit la femme, ayant assez souffert
Garde ta liberté ; moi, je reprends la mienne 1
C'est assez travailler pour toi. Quoi qu'il advienne,
'l'ai mes digts, j ai mes yeux : je saurai me nourrir.
Va boire! tes amuis t'attendent ; va courir
Au 'anbare I le soir. dors oi le vin te porte
Je net'(ouvrirai plus, ivrogie, cette porte I
-Soit. Mais suppss-m que je vais te laisser
Les meules, les "ifes. le linge, et renoncer
A ce qui ne revient 'tins le u qui nous reste.
Emnportant, conue un gueux. ma casquette et ma veste ?
De tout ce lue je vois il mue fitt la moitié,
Partageons. t(""st mon bien !

-_Ton bien ? quelle pitié !
Qui le nous pour l'avoir' montria plus de courage ?

C pauvre mxobilier, que J'ai cru mon ouvrage !
importe ! je coseins encore à partager

le mn' e vUX rien de toi, qui ni'es i tiang'r !

Et les Voilà, prenant les mneubles. la vaisselle,
Examinani, pesant ; sur leur front l'eau ruisselle
La tièvre du départ a saisi le mari ;
Muet. impatient et sins rien d'attendri,
t uvran;it chaque tiroir. bosculiint clhatqmu siège.
Il presse ce travail impie et sacrilège.
Tout est boulev"rsé dans le triste taudis,
Dont leur amoeur peit-étre eût fait un paradis
'onfusion salis nom, spette lamentable !

Partout. sur le planclher, sur le lit, sur la table,
Pêle-mêle, bacun. d'un rapide regard,
Entasse les objets et se choisit sa part.
- Prends 'eei : moi cela !

-Toi, ce verre ; moi, l'autre 1
'-<Ces flamubeauîx, p'artigeons !

-Ces.draps, chacun le nôtre I
Et tous deux consomimnaient, en s'arrachant leur bien.
Ce divorce du pe'uple, où la loi n'est pour rien.

Le partage tirait à sa tin ; la journée,
Froide et grise, attristait cette tâche obstinée
Quand soudain l'ouvrier, dans le fond d'un placard,
Sur une planche haute, aperçoit à l'écart
Un vieux paquet noué, qu'il ouvre et qu'il déplie,
" Qu'est-ce que cela ? dit-il ; lu linge qu'on oublie ?
Voyons !.... les vêtements ?.... une robe ?.... i bonnet ?...."
Leur regard se rencontre, et chacun reconnaît,
Intactes et dormant sous l'oubli des années,
D'une enfant qui n'est plus les reliques fanées.
Ils s'arrêtent tous deux, interdits et sans voix
Leur cœur est traversé d'un éclair d'autrefois
Leur tille en un instant revit là, tout entière,
Dans sa premiére robe, hélas 1 et Ba dernière 1
" C'est à moi, c'est mon bien 1 dit l'homme en la pressant.
-Non; tu ne l'auras pas, dit-elle, pâlissant ;
Non ; c'est moi qui l'ai faite-et moi qui l'ai brodée. ...
-Je la veux.

-Non. jamais I pour moi je l'ai gardée,
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Et. tu peux prendre tout ! laisse-moi seulement,
Pour l'embrasser toujours, ce petit vêtement,
O cher amour I pourquoi Dieu l'a-t-il rappelée.
Depuis trois ans tantôt qu'elle s'en est allée.
Si bonne et si gentille 1 .... Ah ! depuis s'o'n lépari.
'Fout a changé pour moi i maintenant, c'est trop tard

Et, d'un pas chancelant, elle prit en silence
Les objets, qu'il lâcha sans faire résistance.
Elle s'arrêta longtemps sur ces restes sacrés.
Immobile et rêvant, ses yeux désespérés ;
Embrassa lentement l'étroite robe blanche,
Le petit tablier, le bonnet du dimanche ;
Puis, dans les mêmes plis, comme ils étaient d'abord.
Sombre, elle enveloppa les vêtements de mort,
En murmurant tout bas :

Non ! non ! cest trop d'iiustie!
Tu te montres trop tard !

-Trop tard ? En es-tu súrt"
Dit l'homme en éclatant : et puisque notre enfant
Vient nous parler encore, et qu'elle nous défend
De partager la robe où nous l'avons connue,
Et que pour nous gronder son âme est revenue,
Veux-tu ie pardonner ? je ne peux plus partir

Il s'assit. De ses yeux coulait le repentir.
Elle courut à lui :

oTu pleures ?. ... ta main tremble?.."

Et tous deux, sanglotaut, dirent '" Restons ensemble!

Etcie M. :

NOS GRAVURES

Feu Igr Hannan, archevêque d'Halifax
Mgr Hannan, qui avait succédé en 1877 au regretté

Mgr Connolly, était le troisième archevêque d'Halifax
il était l'objet d'un attachement inviolable de la part de
ses prêtres, de la vénération de ses ouailles, et du res-
pect de toutes les dénominations.

Né en Irlande en 1821, le regretté archevêque arriva
en ce pays en 1840 et devint professeur au collège Ste-
Marie. Il fut admis à la prêtrise en 1845, et n'a cessé
depuis de prendre une part active à toutes les oeuvres
le charité, de religion, d'instruction et (le tempérance.
Il exerça longtemps la fonction de commissaire d'école
d'Halifax à la satisfaction de toutes les classes. Devenu
vicaire général de l'archidiocèse, il se multiplia dans
l'accomplissement des devoirs de cette charge, tout en
continuant de vivre dans la retraite et la prière. A la
mort le Mgr Connolly, il fut choisi par le Pape pour
lui succéder et fut sacré archevêque le 20 mai 1877.

Mgr Hannan était doué des plus belles qualités du
ceur et de l'esprit, ce qui, joint aux connaissances qu'il
avait des populations au milieu desquelles il vivait et
au vif intérêt qu'il manifestait dans tout ce qui touchait
de près ou de loin sa ville épiscopale ou son diocèse,
lui valut constamment l'estime de toutes les classes et
l'amour et le respect profond de ses ouailles.

L'an dernier, Mgr Hannan s'était rendu à Rome et
en revenant il avait eu une entrevue avec les autorités
de Downing street, dont il obtint le privilège de nonm-
mer les chapelains des troupes, ce qui jusque-là avait
échappé à son contrôle.

L'Eglise perd en Mgr lannan un savant prélat, et
Halifax un citoyen qui sera vivement regretté.

Les enfants assistés

L'extérieur de l'hospice ne donne qu'une idée médiocre
de l'importance (le l'établissement ;-les bâtiments prin-
cipaux étant situés dans une cour intérieure.-Du de-
hors, on ne voit qu'une façade de couvent, basse d'é-
tage, badigeonnée en jaune, percée de quelques fenêtres
entre lesquelles s'ouvre une haute porte cochère, sur-
montée de cette inscription en lettres d'or :M'aison des
Enfants assistés. A droite, se trouve une porte plus
petite, scrupuleusement fermée, mais qui s'entre-bâille
au premier coup de sonnette.-En tirant le petit bouton
de cuivre luisant, encastré dans le mur, on ne peut
s'empêcher de penser à toutes ces mains qui l'ont agité
nuit et jour-mains rendues tremblantes par la misère,
la honte ou le remords ; mains amaigries par le besoin
ou la maladie, mains défaillantes de douleur ou endur-
cies par le vice. Il y aurait là matière à un de ces
poèmes poignants comme en savait composer l'anglais
T1homnas Hood, l'auteur de la Chanson de la chemi se et
du Pont dles soupirs.

Au-delà de la voûte de la porte cochère, s'ouvre l'en-
trée des bureaux. C'est dans la première pièce, étroite
mais largement éclairée que les mères viennent déposer
les enfants qui n'auront plus d'autre famille que la
charité publique.-L'une des parois est presque entière-
ment tapissée par des gravures de piété ; en face de la
fenêtre un tableau représentant saint Vincent de Paul ;
un peu plus loin un crucifix ; un grand bureau encom-
bré de paperasses occupe une bonne partie de l'emplace-
ment, et le long du mur qui fait face à la porte se
trouve un petit lit, garni de toile cirée, où l'on pose
l'enfant, tandis que la mère répond aux questions du
commis-secrétaire, chargé d'inscrire les dépôts.

C'est un ancien militaire, décoré, ayant passé la
cinquantaine, à l'allure brusque, à la mine énergique
et cordiale, sous des dehors rudes et bourrus. Les

tristes spectacles auxquels il assiste depuis longtemps
l'ont naturellement blasé sur les scènes de larmes, tou-
jours pareilles et souvent peu sincères, qui se renou-
vellent devant lui à chaque heure du jour, mais onl
devine un sentiment profondément humain dans son,
regard (droit et ferme.-" Quatre-vingt-dix-huit fois sur
ceut, nous dit-il, la femme qui nous apporte son enfant
est peu intéressante ; le plus souvent c'est le vice, la
paresse, l'absence de courage et l'égoïsme qui l'amènent
ici ; mais l'enfant, lui, a droit à toute notre sollicitude
c'est lui qu'il faut sauver en l'arrachant au milieu cor-
rompu dans lequel il grandirait avec de pareilles mères
tous nos efforts doivent tendre à le faire vivre, si c'est
possible, et à faire (le lui un être honnête et utile à la
société qui l'a adopté."

J. Wolfgan GSthe

.1. W. Gothe, célèbre poète allemand, naquit à
Francfort-sur-le-Mein, le 28 avril 1749. A l'âge de
16 ans il entra à l'Université de Leipzig, où il ne tarda
pas à se distinguer, dans l'étude des langues anciennes
et modernes surtout. Sa santé, malheureusement, l'o-
bligea (le quitter Leipzig. Il retourna dans sa famille.
Une fois rétabli, il avait alors 19 ans, il entra à l'U-
niversité de Strasbourg. C'est dans cette institution
que le jeune Goethe rencontra les savants les plus il-
lustres que l'Allemagne possédait à cette époque. En
1771, après avoir fait un brillant cours de droit, Gæthe
s'établit à Francfort où, pendant quatre années, il pra-
tiqua comme avocat. En 1774 il publia Werther, son
premier roman. Cet ouvrage lui valut la haute protec-
tion di dic (le Weimar, qui ne cessa de le combler de
faveurs.

G the a ;té romancier et dramaturge. Il a publié
une quantité d'ouvrages écrits de main de maître.
Mais c'est surtout comme poète qu'il a atteint les
plus grandes hauteurs. Goethe, en un mot est le La-
miartine le l'Allemagne. Il est mort le 22 mars 1832,
a l'âge de 82 ans.

Il y a quelques semaines, l'Allemagne ancélébré le
einamnime anniversaire de sa mort. A cette occa-
sion on a ptublié (uelques documents inédits qu'on a
retrouvés dans les papiers du grand poète. Nous y
cueillons les deux sauf-conduits suivants délivrés à
Gæthe, en 1806, par ordre de Napoléon ler :

5C torps
Eaid- ajor (,énéral.

Au nom le Sa Majesté
L'empereur et roi,

Il est défendu à qui que ce soit des officiers et soldats de la
Grande Armée française d'inquiéter M. de Goethe, savant dis-
tingué, habitant la ville le Weimar, et il leur est ordonné au
contraire (le le protéger. ainsi que sa famille.

Au quartier général. à Weimar, le 16 octobre 1806.
(IL. S.) L d y/n'rale dî'ixeion, chef de l'tat-major.

Vicron.,

Voici le second sauf-conduit:
Les officiers. s'us-oti('rs et soldats de l'armée française

traiteront avec égard et protégeront au besoin monsieur de
Goethe, hommeda r'oiinndable dns toutes les aceptions de
ce mot.
Donné i Weiliar, 1<v I o('tobpre 806.

Le mnaréchial 'ouininidîint le 7e corps de la Grande Armée,

Mgr Lavigerie
Vi'air' Apostolique en ''unisie

Mg' Charles-Martial-Allemand Lavigerie est né à
Esprit, diocèse' dAire, le ler octobre 1825.

Après son ordination il fut d'abord professeur à l'é-
cole ecclésiastique (lit' des Carmes, rue <le Vaugirard, à
Paris, puis à la Sorbonne, ou il occupa la chaire d'his-
toire ecclésiastique. Nommé auditeur de Rote pour la
France, il resta quelques années à Rtome et v laissa les
meilleurs souvenirs et les plus vives sympathies.

Promu le 10 mars 1863 à l'évêché de Nancy et Toul,
il s'y distinguait par son zèle et sa sollicitude pour l'en-
seignement chrétien, et passait, le 27 mars 1837, à
Alger, qu'on érigea alors en archevêché, avec Oran et
Constantine comme sièges suffragants.

Depuis lors il dirige l'Eglise africaine, renaissant sur
ses plages, illustrées par les souvenirs de saint Cyprien
et de saint Augustin.

On connaît le dévouement déployé par le prélat pour
recueillir les orphelins arabes au moment de la terrible
famine qui désola le nord le l'Afrique.

A Malte, il a réussi à créer le vastes établissements
lui servent de pépinière aux missionnaires africains.

Il a fondé à Jérusalem, près de l'église française de
Sainte-Anne, un institut pour les études orientales.

Il mérite vraiment le titre d'apôtre de l'Afrique équa-
toriale, où la Propagande a érigé sur sa demande quatre
provicariats, pour lesquels il avait précédemment fondé
une maison de missionnaires d'Afrique, qui ont déjà
payé le tribut de leur sang pour l'amour du Christ.

Des titres si éminents, joints à une charité sans
bornes, désignaient Mgr Lavigerie au choix éclairé de
Léon XI1L


