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LA ROBE

Nous avons promis & nos lecteurs de leur faire con-
naitre quelques-uns des poétes de la France contempo-
raine. Nous leur avons déja présenté Déroulede, Sully-
Prudhomine, et aujourd’hui nous leur ferons lire une
charmante piéce d’Eugéne Manuel, 'auteur des poemes
populaires.

A MON AMI C. COQUELIN
De la Comédie-Francaise

Dans 1'étroite mansarde ou glisse un jour douteux
La femme et e mari sc querellaient tous deux.

11 avait, le matin, dormi, cuvant Vivresse,

Bt #'éveillait, brutal, mécontent, sans caresse,

Le regard terne encore, et le geste alourdi,
Quand 'honnéte ouvrier se repose, & midi.

11 avait faim ; sa femme avait oublié Pheure ;
'Tout m'était que désordre aussi dans sa demeure ;
Car le coupable, usant d’'un stupide détour,
S'empresse d'accuser, pour s'absoudre & son tour !

# Quas-tu fait ? d’olt viens-tu ? réponds-moi. Je soupGonne
Une femme qui sort et toujours m’abandonne

—J'ai cherché du travail : car, tandis gue tu bois,

11 faut du pain pour vivre, et, 8'il géle, du bois!

—Je fais ce que je veux !

—Done je ferai de méme !
—Jaime ce qui me plait !

—Moi, jaimerai quwi m'aime !

—Misérable !. ...

Et soudain, des injures, des cris,
Tout ce que la misére inspire aux coeurs aigris ;
Avee des mots affreux mille blessures vives ;
Les regrets du passé, len mornes perspectives,
Kt I'smer souvenir d'un grand bonheur détruit.
Mais homme. tout & coup :
“ A quoi bon tout ce bruit.
J'en suis las ¥ tous les jours c'est dispute nouvelle,
Et est par trop souvent me rompre la cervelle !
Benu ménage vraiment que le notre, aprés tout !
Je prends. & vivre ainsi, existence en dégott !
Rien ne m'attire plus dans cette chambre sombre
OU la chance est mauvaise, ot des malheurs sans nombre
Mout aceablé !
La femme aussitot :
“ Je t'entends |
Eh bien, sépurons-nous ! d'ailleurs, voild longtemps
Que NOUs NOus Menagons.,
—(Vest juste !
—En conscience,

Jai déji trop tardé !

—Jl'eus trop de patience !
Une vie impossible !

—Uin martyre !

—Un enfer !
—Va-ten douc ! dit la femine, ayant assez souffert ;
Garde ta liberté ; moi, je reprends la mienne !
(Uest assez travailler pour toi. Quoi qu'il advienne,
J'ai mes doigts, jai mes yeux @ je saurai me nourrir.
Va boire ! tes amis tattendent ; va courir
Au cabaret | e soirc dors o le vin te porte!
Je ne touvrirai plus, ivrogne, cette porte !
—Soit.  Mais supposes-tu que je vais te laisser
Lexs meubles) les effets, 1e linge, et renoncer
A ce qui me revient dans le peu qui nous reste,
Emportant, comme un guenx. ma casquette et ma veste ?
De tout ce que je vois il me fant la moitié,
Partiyzeons.  (“est mon bien!
—Ton bien ? quelle pitié !

Qui de nous pour 'avoir montra plos de courage ?
O pauvre mobilier. que jai cru mon ouvrage !
Niimporte ! je consens encore d partager ;
Je ne veux rien de toi, qui m'es un étranger !

Et les voild, prenant les meubles. la vaisselle,
Examinant, pesant ; sur leur front Feau raisselle ;
L fievre du départ a saisi le mari
Muet. imputient et sans rien d'attendri,
Ouvrant chaque tivoir. bousculant chague sidge,
H presse ce travail impie ot sacrilége.
Tout est bouleversé dans le triste taudis,
Dont teur amonr peat-étre eiit fuit un paradis !
Confusion sans now, spectacle lamentable !
Partout. sur le plancher, sur le lit, sur la table,
Péle-méle, chacun. d'un rapide regard,
Entasse les objets et se choigit sa part.
+ Prends ceci @ moi cela!
—Toi, ce verre ; moi, l'autre |
—Ces flamnbeaux. partageons !
—Ces draps, chacun le notre | "
Et tous deux cousommaient, en s'arrachant leur bien,
Ce divorce du peuple, olt 1a loi n'est pour rien.

{.e partage tirait A sa fin ; la journée,

Froide et grise, attristait cette thche obstinée ;

Quand soudain Fouvrier, dans le fond d'un placard,

Sur une planche haute, apergoit a Pécart ’

Un vieux paquet noué, qu'il ouvre et qu'il déplie,

“ Qu'est-ce que cela ? dit-il ; du linge qu'on oublie ?
Voyons !.... dex vétements ?.... une robe ?.... un bonnet ?7...."
Leur regard se rencontre, et chacun reconnait,

Intactes et dormant sous 'oubli des années,

D’une enfant qui n'est plus les reliques fanées.

115 s'arrétent tous deux, interdits et sans voix ;

Leur cceur est traversé d'un éclair d'autrefois ;

Leur tille en un instant revit 1, tout entiére,

Dans sa premiére robe, hélas ! et sa derniére |

# C'est & moi, c'est mon bien ! dit 'homme en la pressant.
—Non ; tu ne I'auras pas, dit-elle, pdlissant ;

Non ; c¢’est moi qui l'ai faitejet moi qui I'ai brodée
—Je la veux.

—Non. jamais | pour moi je Yai gardée,

Et tu peux prendre tout ! laisse-moi seulement,

Pour 'embrasser toujours, ce petit vétement.

O cher amour ! pourquoi Dieu la-t-il rappelée.

Depuis trois ans tantit qu'elle s'en est a..llét- )

S$i bonne et si gentillet,,,. Ah! depuix son départ. )
Tout a changé pour moi | maintenant, ¢'est trop tard !

Et, d'un pas chancelant. elle prit en silence
Les objets, qu'il lacha sans faire résistance.
Elle s'arréta longtemps sur ces restes sacres.
Ilmmobile et révant, ses yeux désespérés ;
Embrassa lentement V'étroite robe blanche,
Le petit tablier, le bonnet du dimanche ;
Puis, dans les mémes plis, comme ils étaient dabord.
Sombre, elle enveloppa les vétements de mort,
En murmurant tout bas :
& Non ! non! c'est trop d'injustice !
Tu te montres trop tard !
—Trop tard ? En es-tu slive ?
Dit Phomme en éclatant : et puisque notre enfant
Vient nous parler encore, et qu'elle nous défend
De partager la robe ol nous Pavons connue,
Kt que pour nous gronder son ime est revenue,
Veuz-tu me pardonner ? je ne peux plus partir

11 s'assit.  De ses yeux coulait le repentir.
Elle courut & lui :

« Ty pleures ?. ... ta main tremble?...."
Et tous deux, sanglotaut, dirent : « Restons ensemble ! ”

FuckNe MANUEL.

NOS GRAVURES

Feu Mgr Hannan, archevéque d’Halifax

Mgr Hannan, qui avait succédé en 1877 au regretté
Mgr Connolly, était le troisi¢tme archevéque d’Halifax :
il était I'objet d’un attachement inviolable de la part de
ses prétres, de la vénération de ses ouailles, et du res-
pect de toutes les dénominations.

Né en Irlande en 1821, le regretté archevéque arriva
on cu pays en 1840 et devint professeur au collége Ste-
Marie. 1l fut admis & la prétrise en 1845, ct n’a cessé
depuis de prendre une part active a toutes les wuvres
de charité, de religion, d’instruction et de tempérance.
11 exerga longtemps la fonction de commissaire d’école
d’Halifax & la satisfaction de toutes les classes. Devenu
vicaire général de l'archidiocése, il se multiplia dans
Paccomplissement des devairs de cette charge, tout en
continuant de vivre dans la retraite et la priere. A la
mort de Mgr Connolly, 11 fut choisi par le Pape pour
lui suceéder et fut sacré archevéque le 20 mai 1877.

Mgr Hannan était doué des plus belles qualités du
eceur et de Uesprit, ce qui, joint aux connaissances qu'il
avait des populations au milien desquelles il vivait et
au vif intérét qu'il manifestait dans tout ce qui touchait
de prés ou de loin sa ville épiscopale ou son diocése,
lui valut constamment I'estime de toutes les classes et
Pamour et le respect profond de ses ouailles.

L'an dernier, Mgr Hannan s’était rendu & Rome et
en revenant il avait eu une entrevue avec les autorités
de Downing street, dont il obtint le privilége de nom-
mer les chapelains des troupes, ce qui jusque-la avait
échappé a son contrdle.

L’Eglise perd en Mgr Hunnan un savant prélat, et
Halifax un citoyen qni sera vivement regretté.

Les enfants assistés

L’extérieur de 'hospice ne donne qu'une idée médiocre
de I'importance de I'établissement ;—les biatiments prin-
cipaux étant situés dans une cour intérieure.—Du de-
hors, on ne voit qu'une fagade de couvent, basse d’é-
tage, badigeonnée en jaune, percée de quelques fenétres
entre lesquelles souvre une haute porte cochere, sur-
montée de cette inscription en lettres d’or : Maison des
Enfants assistés. A droite, se trouve une porte plus
petite, scrupulensement fermée, mais qui s'entre-baille
au premier coup de sonnette.—En tirant le petit bouton
de cuivre luisant, encastré dans le mur, on ne peut
s'empécher de penser & toutes ces mains qui I'ont agité
nuit et jour-—mains rendues tremblantes par la misére,
la honte ou le remords ; mains amaigries par le besoin
ou la maladie, mains défaillantes de douleur ou endur-
cies par le vice. Il y aurait 1a matiére 4 un de ces
poemes poignants comme en savait composer I'anglais
Thomas Hood, Pauteur de la Chanson de lu chemise ot
du Pont des soupirs.

Au-dels de la vofite de la porte cochére, s'ouvre I'en-
trée des bureaux. C’est dans la premitre pidce, étroite
mais largement éclairée que les méres viennent déposer
les enfants qui n'auront plus d'autre famille que la
charité publique.—L'une des parois est presque entiére-
ment tapissée par des gravures de piété; en face de la
fenétre un tableau représentant saint Vincent de Paul ;
un peu plus loin un crucifix ; un grand bureau encom-
bré de paperasses occupe une bonne partie de I'emplace-
ment, et le long du mur qui fait face & la porte se
trouve un petit lit, garni de toile cirée, ol I'on pose
I'enfant, tandis que la mére répond aux questions du
commis-secrétaire, chargé d’inscrire les dépbts.

C’est un ancien militaire, décord, ayant passé la
cinquantaine, & l'allure brusque, 4 la mine énergique
ot cordiale, sous des dehors rudes et bourrus. Les

tiistes spectacles auxquels il assiste depuis longtemps
'ont naturellement blasé sur les scénes de larmes, tou-
jours pareilles et souvent peu sincéres, qui se renou-
vellent devant lui & chaque heure du jour, mais on
devine un sentiment profondément humain dans son
regard droit et ferme.—*¢ Quatre-vingt-dix-huit fois sar
cent, nous dit-il, la femine gui nous apporte son enfant
est pett intéressante ; le plus souvent cest le vice, 1a
paresse, I'absence de courage et I'égoisme qui 'aménent
ici ; mais Venfant, lui, a droit a toute notre sollicitude ;
¢’est Iui qu’il faut sauver en l'arrachant au milieu cor-
rompu dans lequel il grandirait avee de pareilles meres ;
tous nos efforts doivent tendre a le faire vivre, si c'est
pussible, et a faire de lui un étre honnéte et utile 3 18
société qui I'a adopté.”

J. Wolfgan Gethe

J. W. Gathe, céltbre potte allemand, naquit &
Francfort-sur-le-Mein, le 28 avril 1749. A ige de
16 ans il entra & I'Université de Leipzig, ol il ne tarda
pas & se distinguer, dans I'étude des langues anciennes
ot modernes surtout.  Sa santé, malheureusement, 1'0-
bligea de quitter Leipzig. Il retourna dans sa famille.
Une fois rétabli, il avait alors 19 ans, il entra & I'U-
niversité de Strasbourg. (Yest dans cette institution
que le jenne Geethe rencontra les savants les plus il-
lustres que I’ Allemagne possédait 4 cette époque. En
1771, aprés avoir fait un brillant cours de droit, Geethe
'établit a Francfort oli, pendant quatre annédes, il pra-
tiqua comme avocat. En 1774 il publia Werther, son
premier roman. (et ouvrage lui valut la haute protec-
tion du duc de Weimar, qui ne cessa de le combler de
faveurs.

Geethe a 6té romancier et dramaturge. Il a publié
une quantit¢ d'ouvrages éerits de main de maitre.
Maix ¢’est surtout comme poéte qu’il a atteint les
plus grandes hauteurs. Geethe, en un mot est le La-
martine de Allemagne. 11 est mort le 22 mars 1832,
a Pige de 82 ans.

Iy a quelques semaines, I'Allemagne o célébré le
cinuanticme anniversaire de sa mort. A cette ocea-
sion on a publi¢ quelques documents inédits qu'on a
retrouvés dans les papiers du grand poéte. Nous y
cueillons les deux sauf-conduits suivants délivrés a
Gwthe, en 1806, par ordre de Napoléon ler:

GRANDE ARMEE

Se Corpk
Au nom de Sa Majesté
I empereur et roi,

Ltat-Mujor Général.

Il est défendu & qui que ce xoit des officiers et soldats de la
Grande Armée francaise d'inquiéter M. de Geethe, suvant dis-
tingu¢, habitant la ville de Weimar, et il leur est ordonné au
contraire de le protéger. ainsi que sa famille.

Au quartier général, a Weimar, le 16 octobre 18086.

(L. 8) Le yonirval de division, chef de I'état-mayor.
VicTon.

Voiei le second sauf-conduit :

Les officiers. sous-officiers et soldats de l'armée franqaise
traiteront avec ¢éyard et protegeront au besoin monsieur de
Geethe, homme recommandable dans toutes les aceeptions de
ce mot.

Donné i Wenmar, le 16 octobre 1806,
Le maréchal commundant le 7e corps de la Grande Armeée,
AVGEREAU.

Mer Lavigerie
Vicaire Apostolique en Tunisie

Mgr Charles-Martial-Allemand Lavigerie est né &
Espnit, diocese ' Aire, le 1er gctobre 1825,

Apres son ordination il fut d’abord professeur & I'é-
cole ceclésiastique dite des Carmes, rue de Vaugirard, &
Parix, puis & la Sorbonne, ot il ocecupa la chaire d'his-
toire ecclésiastique.  Nommé auditeur de Rote pour la
France, il resta quelques années 4 Rome et y laissa les
meilleurs souvenirs et les plus vives sympathies,

Promu le 10 mars 1863 & P'évéché de Nancy et Toul,
il 'y distinguait par son zcle et sa sollicitude pour I'en-
seignement chrétien, et passait, le 27 mars 1837, &
Alger, qu'on érigea alors en archevéché, avec Oran et
Constantine comme si¢ges suffragants,

Depuis lors il dirige I'Eglise africaine, renaissant sur
ses plages, illustrées par les souvenirs de saint Cyprien
et de saint Augustin.

On connait le dévouement déployé par le prélat pour
recueillir les orphelins arabes au moment de la terrible
famine qui désola le nord de I'Afrique.

A Malte, il a réussi & créer de vastes établissements
qui servent de pépinilre aux missionnaires africains.

11 a fondé & Jérusalem, prés de 1'église frangaise de
Sainte-Anne, un institut pour les études orientales.

Il mérite vraiment le titre d’apétre de I’ Afrique équa-
toriale, olt la Propagande a érigé sur sa demande quatre
provicariats, pour lesquels il avait précédemment fondé
une maison de missionnaires d’Afrique, qui ont déjh
payé le tribut de leur sang pour l'amour du Christ.

Des titres si éminents, joints & une charité sans
bornes, désignaient Mgr Lavigerie au choix éclairé de
Léon XI1I.



