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-Mort à ceux qlui s'évadent! criait-on au dehors.
-Vengeance! vengeance!
Et ces clameurs se mêlaient aux cris de détresse des

victimes.
-Entends-tu, me disait le père Joseph, les derniers

soupirs le l'un de nos frères ? C'est une âme que Dieu
dégage le son enveloppe corporelle, pour la transporter
pure au séjour des joies ineffables.

-- En voilà un qui a réglé ses comptes, criaient les as-
saillants.

-- Il faut maintenant trainer son cadavre et le mettre
en pièces, répondait un autre d'une voix épuisée.

-- N'insultez pas les ca lavres, ajoutait un troisiéme.
-1 'ix aux morts, pourvu que les vivants ne nous

échappent pas.
Je continuais le tenir le père Joseph étroitement em-

brassé. et le lui lis:
-Je ne regrette pas( de mourir, moi qlui ne suis bon 

rien mais ne puis-je faire un effort pour vous sauver.
vous, mon Père, q(ui serez si utile demain à ceux-là
mêmes qui désirent aujourd'hui votre mort?

-Crois-tu done, ue répondit-il, que ma mort, si elle
entre dans les desseins -lu Ciel, ne puisse pas être plus
utile î nos malheureux frères que toutes les fatigues
d'une vie dSjà afifaiblie par 'âge et la souffrance'? Ignores-
tu lue les fureurs les hommes, pareilles à la foudre, s'é-
teignent et disparaissent lès quuelles sont arrivees au
dernier- degré de leur force destructive'?

Un bruit formidaible qui lit trembler le sol sous nos
pieds, interrompit le pèîe Joseph. Une des portes in-
cendiées venait de s'écrouler. Elle était séparée de l'é-
glise par une cour dans laquelle se précipitèrent les
agresseurs.

---Manuel, me dit le père Joseph, notre poste est au
pied des autels, et notre devoir est de mourir prosternés
devant le sanctuaire. Courage, ô mon fils, au nom de
Dieu qui a comblé pour nous la mesure de toutes les
amertumes et de toutes les douleurs.

Nous nous dirigeâmes alors vers l'escalier par où nous
étions montés. Sans toute la porte qui y conduisait s'é-
tait refer-mée dernière nous, car elle nous opposa de la
résistance.

Nous réussîmes cependant après beaucoup d'efforts, et
la porte s'ouvrit avec bruit.

Des reflets rougeâtres nous éblouirent, et nous crûmes
d'aboird que l'incendie avait gagné l'église.

Mais bientôt nous aperçûmes sur la première rampe de
l'escalier un homme qui avait les bras étendus, et qui
tenait de la main gauche une torche enflammée, et de
l'autre un poignard effilé. Il aflectait un air riant, mais
ses regards sombres et son pâle visage contrastaient avec
I'immobilité de son attitude.

-Dans quel but venez vous ici, mon frère? lui deman-
da le père Joseph lu ton le plus calme.

-- Je viens vous lire que votre heure est arrivée, té-

pondit le terrible fantôme. Dé-ormais plus d'hypocrisie
sous le cilice, plus d'arrogance sous le froc, plus de des-
seins ambitieux cachés sous un habit couleur de cendre.
O vous qui avez pris le néant pour devise, n'est-il pas
vrai que notre passé et notre avenir ne sont que pous-
sière ?

-Insensé, lui demanda le père -Joseph, crois-tu qlue ta
fureur elle-même soit autre chose qu'une vaine pous-
sière ?

-- Qui, répondit l'homme à L torche, mais c'est une
Poussière qui va anéantir une autre poussière.

-- As-tu encore tes père et mère ? reprit le père Joseph
comme s'il parlait à un homme dout le sort l'eût vive-
ment intéressé.

-Je ne les ai pas connus, répondit machinalement l'in-
cendiaire.

-As-tu des frères ou des sours ?
-- Je navigue seul contre vents et marée.
-- 'Tu as sans doute (les enfants ?
-Ma fureur contre vous m'en tient lieu, et je la nour-

ris nuit et jour.
-- 'u crois du moins en Dieu. n'est-il pas vrai?
-Oui, nais non pas dans le Dieu qui te sert de masque,

hypocrite.
-Ti te trompes, infortuné; mon Dieu est aussi le

tien. Ne crois pas que ce soit le désir d'échapper à tes
Mains qui m'inspite ce langage. Me voici à tes pieds
non malheureux fr-ère. Je t'en conjure, ne dégrade pas
la noblesse de ton âme, et ne te perds pas pour toujours
Ce n'est pas pour être incendiair e et assassin que Dieu t
créé.

Et je vis le père -Joseph s'agenouiller comme un sup
Pliant levant cet homme implacable.

En ce moment nous entendîmes des cris et des impré
cations terr ibles dans l'intérieur de l'église, dans le choeur
dans les tribunes, et tout près de nous. Un autre hommt
accourut précipitainment.

-- holà he! as-tu encore fait une capture dans ce co
lOmabier'? Je vais t'aider à l'achever. Sur les udeux, j<
t'en laisse un.

Et levaint son bras nu et armé sur le pèr-e JIoseph, i
frappa celui-ci, et retira son arme teinte <lu sang le plu:
innocent et le plus pur q1ui ait jamais circulé dans de
veines humsaines.

- Maintenant, aux cellules!I cria cette hyènse altéré<
de sang.

Il ume sembla que l'homme à la torche hésitait à renou
veler le coup porté par son compagnson. Je le regarda
hixement, et je crus reconnîritre ses traits, quoiqu'ils fus
sent altérés par le temps et lta fureur. Le père .Josep)
était tombé inanimé dans mes bras.

-- Au norm d'une personne q1ui vous l'ut autrefois très
Chère, <lis-je à l'incendiaire, tuez-moi si tel est votre bot
Plaisir-; ruais épargnez le dernier souffle de vie qui rest
a ce vieillard.

'Quelle est cette personne qui me. flut si chère ? di
avec etonnemenît l'homme au flambeau.

-lle s'appelait Adlèle, répondis-je d'une voix étouflé
<lui put à peine s'échapper <le mes lèvres.

Cet homme lais-a tomsber son poigna~rd, et la torch
tremsblaî convutlsivemenrt 'fans sa main.
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Je me levai: je chargeai le père Joseph sur mes épaules,
et je m'enfuis sans savoir où. Tantôt les reflets rou-
geâtres de l'incendie éclairaieat ma route; tantôt la fu-
mée me forçait à reculer et menaçait à me suffoquer. [lors
d'haleine, je fus plusieurs fois sur le point de m'arrêter ;
mais des cris pénétrants et des pas précipités me firent
comprendre que j'étais poursuivi ; et pressant ma course,
j'arrivai dans la grotte, j'ouvris la porte des catacombes
et j'entrai dans la galerie sépulcrale. Epuisé de lassitude,
je m'étendis à terre près de mon précieux fardeau.

Le père -Joseph ne donnait plus signe de vie.
La fatigue, l'agitation et l'effroi me tenaient dans un

état de langueur extrême pour le corps, et d'exaltation
fébrile pour l'esprit. Je rêvais tout éveillé. Il me sembla
que le père Joseph était un très-bel enfant, i.nocent et
candide, dont on m'avait confié la garde. 4lFuis avec
lui, me criait-on, de cette ville en proie aux flammes, et
incendiée de la main de ses propres fils: fuis et sauve
cette aimable créature." Je pris la fuite. Je n'étais
plus un religieux, mais un homme comme les autres. De
temps en temps je jetais un regird vers la ville embrasée.
Tout à coup, m'étant retourné du côté de l'enfant, je
poussai un cri d'effroi. Un homme, tenant une épée à
la main, me l'avait enlevé, et l'enfant s'était jeté à ses
pieds et embrassait ses genoux, le conjurant de lui servir
de père. L'homme à l'epée se laissait attendrir. Mais
en ce moment se présenta un autre homme qui brandis-
sait un poignard. Ils n'avaient tous deux d'autres vête-
ments qu'une chemise et un pantalon ensanglantés. En
vain le premier voulut il arrêter le bras le l'autre: je
vis celui-ci retirer son poignard teint de sang le la poi-
trine de cet être incomparable. Je courus vers l'enfant,
je sondai sa blessure, et je m'efforçai d'étancher son
sang, et (le le rendre à la vie qui semblait vouloir l'aban-
donner. Je le couvrais de baisers, je l'appelais mon
unique espoir et ma seule consolation sur la terre, et je
le suppliais avec larmes de ne pas ma laisser dans la so-
litude et [abandon.

La voix tendre et douloureuse du père Joseph me fit
rentrer en moi-même, car c était lui que je tenais em-
brassé dans mon délire.

-Où sommes-nous ? me dit-il ; quelle est cette obscu-
rité ? Que signifie ce bruit qui a retenti au.dessus le nos
têtes, comme si tout l'édifice allait s'écrouler? Et qui es-
tu, toi dont je sens les larmes brûlantes couler sur mes
joues'?

-Mon Père!
-Manuel, ta voix retentit agréablement à mon oreille,

mais tes sanglots me font de la peine. Où m'as-tu con-
duit, mon fils?

-A la galerie des sépultures. Que puis-je faire pour
vous rendre à la vie 1

-C'est Dieu qui t'a inspiré. [ci est le lieu de repos
que je souhaitais pour ma dépouille mortelle.

-Dieu vous rendra de nouvelles forces; le calme peut
succéder à la tempéte.

-Oui, les jours du calme éternel sont arrivés pour
moi. L'orage que tu entends se déchainer sur nous, ne
troublera plus désormais mon repos.

-De grâce, mon Père, ne me parlez pas ainsi, car vous
me déchirez le cœur.

-Courage, au nom de Dieu! t'ai-je dit quand nous
avions à nos pieds la tempête et les flammes. Mainte-
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fait avant moi, et si le Ciel m'inspirait une heureuse
pensée, je venais à peine de la concevoir qu'il l'avait déjà
mise à exécution. Que l'on juge donc le mon angoisse
quand je vis à mes pieds, couvert le sang et inanimnn le
seul homme qui, au milieu des tén-bres de la vie, m'avait
pris par la main et guidait sûrement mes pas à travers
mille précipices. Près de moi venait de s'éteindre pour
toujours le flambeau de mon existence.

-- Je n'ai plus le père ! m'écriai je d'une voix entre-
coupée de sanglots.

-,Je n'ai plus de père ! répondirent par deux fois les
échos de la voûte fun)bre, comme si les murs se fussent
renvoyés mutuellement cette voix humaine qu'ils n'é-
taient point habitués à entendre.

-- Je n'ai plus de père 1 répétai je en me laissant tom-
ber sur ce corps que commençait à gag-er le froid du
sépulcre.

Il semblait que l'accablement et peut être le désespoirî
dussent s'emparer de mon âme; toutefois il n'en f'ut pas
ainsi.

(A con/inuer)

SOUVENIRS INTIMES SUR THEOPHILE GAUTIER

M. Ernest Feydeau s'est amusé à écrir dans les derniers
jours do sa vie, ce qu'il a appel ues Souvenirs intimes sur Tléo-
phile Gautier. Le sujet était si riche qure les Souvenirs intimes
de M. Feydeau ont ça et là quelques anecdotes piquantes et
quelques documents intéressants.

Les 1ettres adressées à l'auteur de /Fanny sont d'un style fa-
milier, qui trahit néanmoins le fantaisiste. Gautier ne se
gênait point pour dire à son correspondant ses vérités : il l'ap-
pelait le I colonel dlu régiment empanaché des métaphores
il le raillait sans trop de ménage trmenits. La première le ces
lettres e7t celle d'un homme enrhumé qui décrit son mal avec
une dr(lerie réjouissante :

t Mon cher Ernest, colonel des métaphores, ne m'attends pas
aujourd'hui. Je suis pris d'un tel rhume de cerveau, gorge et
poitrine, que j'éternue, tousse et crache en même temps. Tri-
plicité phénoménale peu réjouissant-! Je suis assis sur ma
peau comme les Sainyasis le l'Inde, non pas entre quatre ré-
chauds, mais entre quatre mouchoir,, ahuri, abruti, larmoyant,
l'Sil et le nez rouges, versant les Niagaras de flegmes. pituites,
glaires et autres mucosités. A peine si je puis fumer. Jug<o
un pet!

'' Tom ami Théo, devenu temporairement le père Ducantal.

Il THROPImLE Ci&UTIER."

Un autre billet, daté de Saint-Pétersbourg, se termine ainsi
c Je ne te fais pas de littérature sur ce chiffon lde papier.

J'en envoie au Moniteur, c'est bien assoz. On ne gèle pas trop
ici. Grâce aux poëles et aux fourrures, on voit plutôt l'hiver
qu'on ne le sent. Mais je ne cach' pas que je préfère Alger,
Malte ou Smyrne comme température habituelle. Je suis in
fils du soleil, et cependant j'aime la neige. On dirait du marbre
de Paros en pou Ire. C'est peut-êt re la poussière des statues
que râcle là-haut avec la râpe et le papier de verre le grand
plastique, fabricateur les mondes.-Je finis sur cette idée à la
Cyrano de Bergerac, d'assez mativais goût pour te plaire.

" Tout à toi,
TiHÉoPtiILE GAUTiER."

nant que l'incendie et la toarmente se léchainent autour Or sait quolle importance Thôopliluu Gantier attachait à
die nous, je te crie encore: Au nom de Dieu, courage! l'exécution typgraphique de ses livres Ilomnise(1t) goût en

car s'il te sauve, c'est qu'il a ses vues sur toi. Ecoute- toutes choses, il aimait les belles ru-hirî-s, le papier <usluxe,
moi bien, et recueille avec soin mes paroles. les caractères <lechoix; <es mnus détails le préoccupaient et

-Je vous entends, mon Père. l'intéressaient vivement. Il s'agissait de la confectionm(l'unulivre
-De même que les catacombes ont une entrée, elles très rie: Les Trésors d'art 'leIRuse ancienne et moderne

ont aussi une issue, par laquelle tu pourras sauver nos Théophile Gautier ne néglige aucune indication:
reliques, si le Ciel......... Dans la compositions<lt titre, le nmde lemirtreur doit
reliques, nPèeJ vuséoue êtro tun peur plus gros que celui du l'imspératricue, le mien différent

-- Continuez, mon Père, je vous écoute.
-Donne-moi la main, Manuel ; promets-moi que, si tupc

connais mon assassin, tu l'aimeras comme je l'aime moi- Riy, enfin être mis en vadette, corumus <is dit eristyle daf-
mêm.fichc-s, et toutefois rester plus petit qîueu les noms officiels.

-. 1 m ost rmes o èe. Tâche (ie bien varier et udisposer lt-s caractères, et (le donner
-Je vousle promets, mo Père.a titre cette elle forme le vase qe reherhet bibi-
-- Que tu tâcheras de sauver son àme, et que, s'il a des manus et les typographes amoureux de leur art,

enfants, tu les aimeras et los élèveras commse s'ils étaient I"Voilà bien de l'embarras, mon cher colonel des métarhores
tes frères. mais eutsera por cette livraison sule ent. Après,jretout rne

--,Je vous le promets. -àt P avec les notes et ellmatériaux nécessaires pdir l'uu-
-- L'etstrée, tu la connais: mais tu ne dois pas t'en vrage; mais il faut ue je reste ici maisntenpntcpaurlintger

servir, de peur- que les ossements <te nos frièmes ne de- ltichebourg et lui inudiqumer sous l'angle choisi les sujets qju'il
vienntent le jouet des sacrilèges. -oitérepro luire, v ai Iaopté ta v nIteisosat Je me couchun lvit

-- Je le sais, mon Père. heutres et je mise lève à quatre polir trusvailer; mais j'ai bien ele
-- La sortie .... ô mon Dieu 1 . M... 2lanuel,, adieT pour la peine à éviter les invitations -cest uneic vraie calamité. Les

toujours " gens du mone, quc i dorment toute la journée etmtc font rien,
-- Répondez-moi, mon Père. ne conpreunent pas que leur vie ne peut carer avec la nôtre
En prononçant ces mots, je saisis les d[eux nmains <t L[,(-peut que j'ai fait ici, je l'ai fait dlans ces heures le solituclu

vénérable vieillard, et de recareillernet nocturnes. Si je n'ai prs bet arolusip écrit,

Mais il ne me répondit pas. en revanche j'ai beaucoup regardé avec mooSil e rat ou d
-Mon Père! t épétai-je. myope, ce qui est synonyme (ms, rat, qups, noilm) s

Il ne me répondit pas davantage, r ritT r ubailleurs ne uédaigai r pas I-s calemebour.

je collai mes lèvres sur les siemnnes.Ia tparait te Théordhiu dGauttieravaitsolliciten'autorisitioi

Et ces voûtes sépulcrales recueillirent le dernier ou-desuivre l'expditiorae Chine, t-n qlerita d'histriegraplre

enflehomtue le plus vertueuxs lej'aiejam is connu. Les ureaux de la guerre repousèrent ce-te demande avec
pir ~superbe hauteumr qui leuir est habitut,-le. Quie leur importait

Vle fournir à un écrivain déjà célèbre loaioi d'écrire un livre
Xer .quiac serait pû être le dignependantio ls onstntinople, u eses

-Je ne sais si je réussirai à f-am-e co.àePare ce queje merveilleuses oescrip etis sle la Russie mouerre?
ressentis dans ce moment 'ouloureiix.u -'avais vécu v Si j'avais demané cent mille rancsle rente, s'écriait mé-

quatorze ans dans la société de cet incomparable modèle lancoliquement Gauntier, et le poste choambissarleir pour rues

ie toutes les vertus, quatorze années pedtont- lesquelles peinep, je crois quu je n'aurais mas été pl s mal reçu...hil
je puis dire que je ne pensais pas par moi-mhme, et que semblerait lue celte chose si simple, envoyer l'umn des rélac-

je pssa das ue srted'etas, tansort chqueourteuirs dut Journal offlciel à la suite de l'expédition <le Chine pour

d'une nouvelle admiration pour celui <lui était mot ange naupene pays, ses habitants, ses t m urs, ses paysagesses Mo-

tutélaire ici-bas. Sa conciuite publique et privée, sa nmns soit une action énorinCm ut absutruje, captable île
charité, l'ineffgble onction de ses enscours me remplis- cotoipuomettre le succès de la dite expéuition. Let ones a

-- Répo(t'endez-oismo r.trouvé le moyen d faire admettre 'unti e ses correspondants
sient drenutsise. me trouvaisqi'l n'é aitmas p e ed u unsl'areailaise; la France, à c' qu'ilParat,'e i assudz
vénible rienlfare le miux lu ceiefaisriche, ni assezmuissante, ni assez intelligeutu pobr faire comite

prooncr <es aroes isfoi pls dgne etphus ~ le Time3."
ibles que celles éuidi oulaient de ses lèvres. ee - Un jour, la fantaisie vint à M. F'eyeau de bombrder son

vais pas besoin le lui voir opérer des miracles pour e ami <'un compliment bizarre. Il lu i dit que ses cotempo-
regarder comme un saint. Il me suffisait letaentendre, mains s'ils étaient justes, devraient lui décerner le nom de
de suivre ses pas, e voir comme il savait épapdreali (oGMlefrançais. M. Filea avoue naïvement que cette obser-
paix au sein des familles etlioie dans les cours, et vation fit sourire lsp poète :-"i élas ajouta Gautier, il m'a
tirer les larmes des yeux mômes qui étaient sur le point toujours manqué au moins une chose pour ressembler com-
de s'éteindre. Je nepouvaià rien fainefic u'ol ne 'et pIètement à Gothe-Quoi dlonc?-Le duodeWeimar."


