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DODO! L'ENFANT 1

Dodo! l'enfant dodo 1
(Garde tes larmes ur tantôt.

voITHLAIN.
I.

MARGUBRITU DE UIMETIàRz

Je ne sais si je l'ai déjà dit, mais ma grand'
mère était petite, frèle, vive à la riposte,
bonne pourtant comme toutes les âmes trem-
pées dans la foi, et par dessus tout, charitable
à faire reprendre au prophôte Elie, ce vieux
manteau éternellement troué et râpé, qui nous
arrive encore si parfumé, porté sur les ailes
d'or de la légende biblique.

Les qualités de ma grand'mère se font rares
en nos jours de politique et d'agiotage, et si
par hasard, je vous avais déjà dit ce qu'elles
étaient, il est bon de vous le redire encore.

Dans notre famille, elle a joué le rôle des
grands génies vis-à-vis de l'humanité. Douce,
prévoyante, parole convaincue, ferme et ar-
dente, excellent conseiller, dévotion évan-
gélique, chez nous elle a tout conservé, tout
embaumé sur son passage. A ussi, lorsque nous
la nommons, nos voix tremblent, nos cours
s'émouvent, et à cette heure même, une larme
coule sur nia joue et se méle 1 ces lignes.

C'est que, voyez-vous, son lot sur terre n'a
pas été ce qu'il y a de plus rose.

Nous étions dix à la maison.
Tout cela criait et mangeait plus que pau-

vreté l'exigeait. Tout cela avait besoin de
louanges, de réprimandes, d'avis, de douces pa-
roles, de pénitences et de bons-bons, et Dieu
meci 1 rien ne nous a manqué de ces choses
nécessaires, les bons-bons inclusivement.

Quand, à travers les années, je me retourne
vers mon enfance si lointaine et si joyeuse, je
revois encore ma grand'mère, tricotant frileuse-
ment au coin de son feu, et racontant à ses
petits enfants réunis autour d'elle, les infor-
tunes du Chaperon Rouge, les grandeurs de
Peau d'Ane, la conduite inconvenante de
Barbe-Bleue et les pérégrinations du Petit
Poucet.

Comme on se peletonnait et comme on se
serrait les uns à côté des autres, lorsqu'elle di-
sait, en nazillant:

-Ma grand' mère, pourquoi avez-vous de
grandes dents?

-C'est pour mieux vous manger, mes en-
fants I disait la même voix, un peu grossie, et
tout ce petit monde effrayé, de se sauver et de
s'éparpiller.

Le petit Chaperon Rouge était l'épouvan-
tail infaillible qui nous dispersait tous, lorsque
mère-grande voulait se recueillir.

Augusta, Joséphine, Alice, se réfugiaient
alors auprèi de maman, qui faisait le racom-
modage du jour. Jules montait son superbe
cheval de bois, Arthur revêtait ses habits pon-
tificaux, taillés dans du beau papier doré et di-
sait sa messe, Emile écoutait les rons-rons du
chat et demandait à papa, comment était faite
cette étrange:musique que roucoulaitl'inoffensif
matou, Henri sonnait de la trompette, comme
si les modestes murs de la maison eussent
été les murailles de Jéricho, Napoléon, les
doigts étendus devant la lampe, tâchait de fa-
çonner sur la tapisserie récalcitrante l'ombre
du profil d'un lapin, et mère grande, joyeuse,
libre, et débarrassée de cette meute aboyante,
se livrait alors au plaisir favori de la journée:
elle endormait le petit Charles.

Petit Charles était le Benjamin de ma mère.
Trop grand pour son âge. maigre, souffreteux,
en le voyant, on pressentait qu'un jour Il par-
tirait, et cesserait d'être notre frère pour deve-
nir l'ange gardien de la famille.

Aussi l'une des berceuses favorites de ma
grand' mère était celle qui commence ainsi:

Les anges de ton age,
Dorment leurdoux sommeil,
Bercés dans un nuaige
boyeux, frais et vermeil.
Leurs rideaux est le voile
De la mère d'amour;
Leur lamape est une étoile
Du céleste séjour.

D'autres fois, penchant sa figure ridée et
blanchie par l'expérience et par l'âge, sur le
visage émacié du petit, grand'mère fredonnait
doucenment la triste complainte de Voitelaini:

Dodo, l'enfant dodo !
Les malheureux vieillissent vite,

Dodo, l'enfanît dodo I
Garde tes larmes pour tantôt !

Une respiration douce, mais sifflante, répon-
dait à la lugubre ballade. Charles s'endor-
mait petit-à-petit, et mère-grande lui passant
aui cou le chapelet du Pape, se levait alors sur
la pointe des pieds et allait le déposer, sans
bruit, dans la petite couchette on noyer tendire,
qui est devenue aujourd'hui l'héritage des Soeurs
Grises.•

Le chapelet du Pape? Ah!I c'était moi qui,
dans une de mes longues courses de par le
monde, luif avait rapporté cette précieuse re-
lique. Dix fois dans le mois, grand'mère me
faisait raconter comment.je l'avais oû, et puis-
que ces choses me reviennent toujours à la
mémoire, vaut autant vous les raconter de
suite. Bien que mna grand'mère soit morte, je
suis persuadé que son âme m'écoutera avec
autant de plaisir que jadis-et il mie semble

l'entendre me dire tout en conduisant les ai-
guilles dans la trame de son tricot:

-Eh ! bien, Henri, tu as donc eu la chance
de voir le Pape?

-Oui, grand'mère, je l'ai vu ; je lui a parlé,
et Il nous a béni, vous en particulier.

-Allons, raconte-moi ça, mon enfant, et tA-
che de te bien rappeler toutes ses paroles, car
la mémoire est un des dons du Saint-Esprit, et
tous les jours je remercie le bon Dieu de me
l'avoir conservée.

Alors les aiguilles s'arrêtaient dans le tricot,
ma mère déposait son dé et ses fuseaux sur le
livre entr'ouvert de mon père, et toute la
bruyante nichée se rapprochait pour saisir à
qui mieux mieux les premières paroles de
mon récit:

-Grand'mère, commençai-je alors, vous
n'êtes pas sans ignorer que le Pape demeure
au Vatican, immense palais situé à droite de
la sainte basilique de l'apôtre Pierre. Or, par
un dimanche tout ensoleillé, comme j'étais en
train de dégringoler les quatre piani de mon
hôtel pour aller diner à la tratîoria del Lepre,
dans la via Condoui, je m'arrêtai tout court sur
l'une des marches du dernier escalier, car un
bruit de voix sonores sortait de la loge du con-
cierge. Mon nom fut prononcé, puis j'enten-
dis le bruit sec et métallique d'une mollette
d'éperon battant le parquet en marbre.

C'était un dragon pontifical qui venait m'ap-
porter un billet de monseigneur Negroto, m'an-
nonçant que Sa Sainteté me recevrait en au-
dience, ce jour-là même, à deux heures pré-
cises.

Sollicitée depuis plusieurs jours, cette au-
dience était sans cesse remise; puis, dois-je
vous l'avouer grind'mère? il fallait quitter
Rome bientôt, et mon cour désespérait

Mais il s'agissait bien de cela maintenant.
La lettre de monsignor était là sur ma table,
et il ne faut pas s'étonner si, ce jour-là, le
diner fut oublié. Nous avions autre chose à
penser. D'abord, je dis nous, car il fallait se
procurer un long voile pour Joséphine, les
femmes n'étant admises au Vatican que voilées
et vêtues de noir. Il fallait encore rassembler
tous les objets de piété que nous voulions rap-
porter bénis, en Canada; puis nous devions
bien aussi trouver quqlques minutes pour nous
recueillir un peu, car c'était à ne pas y croire,
grand'mère, mais dans une heure nous allions
parler au Pape 1

A une heure trois quarts pourtant, tout était
prêt. Une voiture de place nous attendait, et
bientôt nous traversions rapidement le pont
Saint-Ange, pour ne plus nous arrêter qu'en
face de la statue équestre de Constantin. Nous
étions au Vatican, et ce fût l'âme joyeuse, le
cour léger que nous passâmes entre les halle-
bardiers buisses, et que nous montâmes l'im-
mense escalier qui conduit à la salle des au-
diences publiques.

Une trentaine de personnes y étaient déjà
réunies. C'étaient des prêtres, des religieuses,
deux militaires, trois ou quatre bourgeois, un
attaché d'ambassade, que sais-je, moi? et mon
oil se plaisait à errer curieusement de groupes
en groupes, lorsqu'un bruit sec, traversa la
salle, et l'une des portes latérales s'ouvrit pour
laisser passer trois prélats vêtus de violet. Au
milieu d'eux marchait un homme de haute
stature, un peu replet, ayant le pas d'un offi-
cier de cavalerie, et portant droite et fière une
tête resplendissante de calme et de paix inté-
rieure.

Nos genoux déchirent involontairement; à
sa soutane blanche, nous avions reconnu Pie
Ix.

Mais lui, d'un geste tout paternel, nous fit
tous relever, et commençant par la droite, il
adressa cordialement la parole à celui qui se
trouva le premier sur son passage ; c'était un
trappiste. J'étais du côté prévilégié, mais à
la queue tout à fait près de la porte de sortie;
cela me donna le temps de songer que ma
pauvre tête ne trouverait pas une seule parole
à prononcer. Et pourtant il approchait, grand'-
mère, et à mesure qu'il s'avançait, j'entendais
distinctement mon cSur battre comme un
marteau de forgeron.

Déjà le Pape était rendu à mon voisinr; ma
timidité était devènue del'iuconscience ; je me
sentais entrer dans le rêve, lorsque tout à coup
une voix claire, sympathique, fortement nuan-
cée d'accent italien me dit en français:

-D'où êtes-vous, mon enfant?
-Du Canada, répondis-je en levant les

yeux.
Le pape était là, debout devant moi I
--Ah!I Ah I de mon pays de prédilection,

continua-t-il en souriant. Votre patrie est
une terre de braves, un terre d'exemple et de
bénédictions.

Puis changeant brusquement de sujet:
--Votre évêque n'est-il pas onseigneur....

Geon, Riegeon ?
--Monseigneur Baillargeon, votre Sainteté.
--Ah I bien, bien, bien I je me remets sou

nom maintenant, c'est moi qui l'ai nommé,
mais il y on a tant q :e je ne puis me les rap-
peler tous. Ah I j'ai bien travaillé pour votre
pays. C'est moi qui ai érigé le's dliocèses de
Bytowvn, dle Trois-Riivières, de St. HLyacinîthe,
de Hamilton, de fiandw ich et de de..
c'est le dernier, celui-là.... il a pîresqu'unî
nom polonais, mais en m'a dit que c'était un
nom sauvage.

.-Probablement le diocèse de Illimouski,
votre Sainteté.

--Celui-là même, mon enfant. Ah? si Dieu
daigne préserver nia vie, je ferai enenre

autre chose pour vous, pour l'Amérique, avec Inquiet et toujours souffreteux, l'aiguillon
l'aide du 8t. Esprit et de sa grace. du mal avait développé l'intelligence de Char-

Puis se tournant du côté de ma femme qui se les, qui ne cessait de s'enquérir de tout et sur
tenait debout près de moi. tout. Grand'mère mettait alors à son service

-Quelle est cette dame? votre sour sans sa longue expérience et la sagesse de ses vieux
doute ? ans. C'étaient là les hochets de l'enfant, et rien

-Pardon, saint Père, c'est ma femme. n'égalait la joie charmante qu'il éprouvait
-Votre femme I mais vous étes bien jeunes lorsque la leçon se cachait sous un de ces con-

tous les deux, mes enfants. tes comme elle seule savait nous les dire.
-Que voulez-vous saint Père, j'ai cru pru- Une nuit pourtant, ces lèvres fines et gau-

dent de ne pas attendre l'âge respectable des loises se fermèrent à tout jamais. Une faible
antiques patriarches, et je suis marié depuis un indisposition s'était déclarée, puis survint un
an. léger étourdissement; alors grand'mère avait

Le pape se prit à rire de ce gros rire métal- voulu se faire transporter sur le canapé, où
lique qui lui est particulier, en disant: cinquante ans auparavant son mari était mort,

-C'est bien, très bien, mes enfants. et là, sans douleur et sans remords, elle avait
Puis redevenant grave tout à coup. remis son âme entre les mains du créateur.
-Maintenant, je vais vous bénir, ainsi que Dans la maison, ce fut pire que l'abomina-

les objets de dévotion que je vous vois entre tion de la désolation; tout le monde sanglot-
les mains. tait, et pourtant il fallut bientôt se séparer de

Nous nous agenouillâmes et c'est en mo- la chère dépouille.
ment que je demandai au pape l'indulgence Elle prit donc le chemin du oimetière, sul-
in articulo mortia pour vous grand'mère, ainsi vie d'un convoi bien mince; les justes lais-
que pour tous les membres de la famille. sent si peu de traces ici-bas. Mon compagnon

Pie IX leva la main, vous étiez tous bénis de route et de tristesse fût le petit Charles. Sa
et la faveur suprême nous était accordée, main dans la mienne, Il marchait à pas inégal,

Le pape allait s'éloigner, et traverser la les yeux rougis, sans trop savoir pourquoi, car
salle, lorsqu'en retournant d'un pas, il laissa c'était le premier mort qui traversait sa vie,
tomber cette question. et le pauvret ignorait encore le profond mys-

-Et que faites-vous là-bas au Canada ? tère de la tombe.
-Je suis officier du gouvernement canadien, Il fut silencieux jusqu'à la fosse; mais lors-

et à mes heures de loisir, je m'occupe de que les cordes crièrent, lorsque le cercueil, ba-
littérature. lancé au-dessus du trou, fut déposé sur son lit

Alors revenant vers moi, et me regardant de terre, lorsque le premier coup de pelle du
fixément, il dit en scandant chaque mot: fossoyeur eût gauchement fait rouler un gros

-La plume est une puissance plus grande caillou sur le couvercle de la tombe, Charles
que l'épée, car c'est par elle que la bible et 1'é-» me tira par la manche de mon habit et me
vangile nous ont été transmis. Servez-vous força à me pencher jusqu'à son oreille.
toujours de la vôtre aVec des intentions de -Pourquoi mettre memère là-dedans, dit-il;
paix, de justice et de dévouement à l'église est-ceoque personne n'ira la réveiller? Mais,
votre mère. regarde donc, Henri I ils lui jettent des pierres.

Il devint rêveur une seconde, puis reprit: -Pauvre enfant, grand'mère est là parce-
Quand vous serez retourné là-bas, mon enfant, qu'elle est morte; ce trou est le chemin par
dites à vos compatriotes que vous avez vu le où l'on passe pour aller voir le bon Dieu, et
pape et que fort en la parole toute puissante elle n'en sortira plus qu'au jour du Jugement;
de Dieu il ne craint rien des embûches qu'on alors les morts se réveilleront.
lui tend. L'église catholique a soif de persé. Pendant que la terre se nivelait, Charles ne
cutions; elles forment la sève de son tronc dit plus rien, mais au tremblement de sa pe-
vivace, et plus elles sont fortes, plus la tite main, je sentis qu'il avait compris, et ce
cime de l'arbre immortel, grandit et s'élève ma- soir-là, je l'entendis pleurer tout bas dans son
jestueuse vers l'éternité. lit.

Il nous quitta alors et parcourut jusqu'au Cette journée des funérailles avait été hu-
dernier les divers groupes qui étaient dissémi- mide, et vers la veillée, le vent de nord-est se
nés dans la salle. Puis lorsqu'une bonne pa. mit à souffler. Dans la nuit, Charles eût un 16-
role eût été donnée à chacun, le pape s'appro- ger accès de fièvre, et pour l'endormir, je fus
cha de quelques marches disposées au fond de forcé de remplacer grand'mère et de lui
l'appartement, et redressant sa haute stature, chanter la nâvrante berceuse de Voitetain:
se prit à dire d'une voix forte, à la foule pros- i Dodo! l'enfant dodo!
ternée de nouveau: Les malheureux vieillissent vite,

-Mes enfants, voici l'heure venue de vous Dodo! l'enfant dodo!
donner ma bénédiction. Je vous bénis vous, Garde tes tares pour tantôt 1
vos parents, et cette bénédiction ira s'éten- (A continuer.)
dant jusqu'à la quatrième génération. Je bénis
vos proches, vos amis, tous ceux qui vous
aiment; je bénis vos pays, vos évoques, vos LIVRES POUR PRIX.
prêtres, et tous ceux qui vous gouvernent, afin
que vous soyez toujours dans la voie droite, et BIOGRAPHIES ET PORTRAITS
que vous y perséveriez jusqu'au jour oh, je l'es- PAR
père, nous nous rencontrerons tous dans la fé- L, ., A ID.licité sans bornes.

Elevez vos coeurs i priez pour être tous pé-îfilRiE.
nétrés des dons et des lumières du Saint-Es- Mgr. PIssis
prit,.et au jour où brisés par l'agonie, vous M. Dournets iopdee hoepuiésesé-
vous tordrez pleins de terreurs sur l'oreiller Papinea
solitaire de la mort, vous vous appercevrez, e y bu pages, sur papier glacé, et bro-yLafontie chas.quoiqu'en disent les beaux esprits et les libres-MorinA
penseurs, que la bénédiction de l'humble vi. Vallires Prix: 20 cents au détail, ou
caire du Christ peut encore et pourra toujours Pavin $100 la douzaine autros.
jusqu'à la fin des siècles anéantir la puissance Chauveau
du démon et de son cortége immonde. Allez 2xux siE.
en paix, et soyez donc tous bénis au nom du Ces trois biographies avec por-
Père, au nom du Fils et au nom du Saint-Es- traitsont réunies dans un vo-
prit. Mgr. Plessimm lume de 130.rMAo.vec.JolPeecar-

Un silence profond suivait toujours ce récit:
chacun .<e recueillait et semblait se répéter les
dernières paroles du pape Appuyée dans sa
berceuse, grand'mère joignait ses mains sur
ses genoux; alors les rôles paraissaient in-
tervertis, et la tête inclinée, elle semblait
ainsi recevoir de soit petits fils, cette bénédic-
tion que Pie IX l'avait chargé de répandre sur
tous les siens.

Puis sa voix tremblante disait:
-Et le cha0elet, Henri, tu ne t'es pas trom-

pé; c'est bien celui du pape?
--Oui, grand'inère, c'est bien lui.
Alors elle se levait lentement, et s'en allait

appuyée sur sa canne de frêne, l'enlever des
mains du petit Charles endormi. Elle baisait
avec ferveur le saint souvenir, ses lèvres trem-
blaient en murmurant l'Ave, et ses doigts roidis
et noués par l'âge couraient Aieusement sur
les dizaines, à la file les unes des autres. Pour
elle, la soirée s'envolait ainsi, portée par les
anges aux pieds de Marie, et ce fut comme
cela que le chapelet devint un des plus grands
enseignements de notre famille.

Si vous vous en souvenez bien, nous étions
une nichée de dix à la maison. Or, petit à
petit chacun de nous avait fini par sortir sa
tête hors du nid. L'imprudent mesurait l'es-
pace un instant, battait de l'aile, puis finissait
par prenilre sa volée. Les uns partirent pour
l'étranger, d'autres pour le collége, d'autres
pour le couvent, et un jour grand'mère se
trouva seule avec le petit Charles. Que de douces
choses et de leçons salutaires durent sortir de
ce tête-à-tête d'un siècle presqu'entier, avec ub
enfant de huit ans, car mère-grande en était
arrivée à ces moments que l'Ecriture appelle,
les années qui ne plaisent pas, et elle avait
quatre-vingts ans comptés.
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