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CONTES ET RECITS.
PAR FAUCHER DB SAINT-MAURICE.

DODO! L'ENFANT!

Dodo! I’enfant dodo !
Garde tes larmes pour tantot.
OITRLAIN,
I

MARGUERITE DE GIMETIARE

Je ne sais si je l'ai déjd dit, mais ma grand'’
more était petite, fréle, vive 3 la riposte,
bonne pourtant comme toutes les imes trem-
pées dans la foi, et par dessus tout, charitable
& faire reprendre au prophéte Llie, ce vieux
mantean éternellement troué et ripé, qui nous
arrive encore si parfumé, porté sur les ailes
d’or de la légende biblique.

Les qualités de ma grand'mére se font rares
en nos jours de politique et d'agiotage, et si
par hasard, je vous avais déja dit ce qu’elles
étaient, il est bon de vous le redire encore.

Dans notre famille, elle a joué le rdle des
grands génies vis-d-vis de I'humanité, Douce,
prévoyante, parole convaincue, ferme et ar-
dente, excellent conseiller, dévotion évan-
gélique, chez nous elle a tout conservé, tout
embaumé sur son passage, Aussi, lorsque nous
la nommons, nos voix tremblent, nos cours
s'émouvent, et & cette heure méme, une larme
coule gur ma joue et se méle & ces lignes.

C'est que, voyez-vous, son lot sur terre n'a
pas 6té ce qu'il y a de plus rose,

Nous étions dix & la maison.

Tout cela criait et mangeait plus que pau-
vreté Vexigeait, Tout cela avait besoin de
louanges, de réprimandes, d'avis, de douces pa-
roles, de pénitences et de bons-bons, et Dieu
meicit rien ne nous a manqué de ces choses
nécessaires, les bons-bons inclusivement.

Quand, A travers les années, je me retourne

vers mon enfance si lointaine et si joyeuse, jo-

revois encore ma grand’'mére, tricotant frileuse-
ment au coin de son feu, et racontant A ses
petits enfants réunis autour d'elle, les infor-
tunes du Chaperon Rouge, les grandeurs de
Peau d’Ane, la conduite inconvenante de
Barbe-Bleue et les pérégrinations du Petit
Poucet.

Comme on se peletonmait et comme on se
serrait les uns A coté des autres, lorsqu’elle di-
sait, en nazillant:

—Ma grand’ mére, pourquoi avez-vous de
grandes dents?

——(C’est pour mieux vous manger, mes en-
fants | disait la méme voix, un peu grossie, et
tout ce petit monde effrayé, de se sauver et de
s'éparpilier.

Le petit Chaperon Rouge était 1'épouvan-
tail infaillible qui nous dispersait tous, lorsque
mére-grande voulait se recueillir.

Augusta, Joséphine, Alice, se réfugiaient
alors auprés de maman, qui faisait le racom-
modage du jour, Jules montait son superbe
cheval de bois, Arthur revétait ses habits pon-
tificaux, taillés dans du beau papier doré et di-
sait sa messe, Emile écoutait les rons-rons du
chat et demandait & papa, comment était faite
cette étrange musique que roucoulaitlinoffensif
matou, Henri sonnait de la trompette, comme
8i les modestes murs de la maison eussent
été les murailles de Jéricho, Napoléon, les
doigts étendus devant la lampe, tichait de fa-
conner sur la tapisserie récalcitrante ’ombre
du profil d'un lapin, et mére grande, joyeuse,
libre, et débarrassée de cette meute aboyante,
se livrait alors au plaisir favori de la journée :
elle endormait le petit Charles.

Petit Charles était le Benjamin de ma mére,
Trop grand pour son fige, maigre, souffreteux,
en le voyant, on pressentait qu'un jour il par-
tirait, et cesserait d’étre notre frére pour deve-
nir Punge gardien de la famille,

Aussi Pune des bercecuses favorites de ma
grand’ mére était celle qui commence ainsi ;

Les anges de ton Age,
Dorment leur doux sommeil,
Bercés dans un nunge
Soyeux, frais et vermeil.
Leurs rideaux eat le voile
De la mdre d’amour;
Leur lampe est une étoile
Du céleste séjour.

-

D'auntres fois, penchant sa figure ridée et
blanchie par Pexpérience et par ége, sur le
visage émacié du petit, grand'mére fredonnait
doucement la triste complainte de Voitelain :

Dodo, I’enfant dodo!
Les matheureux vieillissent vite,
odo, ’enfant dodo !
Garde tes larmnes pour tantot!

Une respiration douce, mais sifflante, répon-
dait & la lugubre ballade, Charles s'endor-
mait petit-d-petit, ot mére-grande lui passant
au cou le chapelet du Pape, s¢ levait alors sur
la pointe des pieds et allait le déposer, sand
bruit, dans la petite couchette en noyer tendre,
qul estdevenue aujourd’hui héritage des Sours
Grisoes.

Le chapelet du Pape! Ah! c’était moi qui,
dans une de mes longues courses de par le
- -monde, luf avait rapporté cette précicuse re-
lique. Dix fois dans le mois, grand'mére me
faisait raconter comment. je l'avais efl, et puis-
que ces choses me reviennent toujours A la
wémoire, vaut autant vous les raconter de
suite. Bien que ma grand'mére soit morte, je
suis persuadé que son fime m’écoutera avec
autant de plaisir que jadis—et il me semble

l'entendre me dire tout en conduisant les ai-
guilles dans la trame de son tricot :

—Eh! bien, Henri, tu as donc eu la chance
de voir le Pape ?

—Oui, grand’mare, je I'ai vu ; je lui a parlé,
et il nous a béni, vous en particulier.

—Allons, raconte-moi ¢a, mon enfant, et ta-
che de te bien rappeler toutes ses paroles, car
la mémoire est un des dons du Saint-Esprit, et
tous les jours je remercie le bon Dieu de¢ me
Pavoir conservée.

Alors les aiguilles s'arrdtaient dans le tricot,
ma mére déposuit son dé et ses fuseaux sur le
livre entr'ouvert de mon pére, et toute la
bruyante nichée se rapprochait pour saisir &
qui mieux mieux les premid¢res paroles de
mon récit :

—Grand’'mére, commengai-je alors, vous
n'étes pas sans ignorer que le Pape demeure
au Vatican, immense palais situé A droite de
la sainte basilique de I'apbtre Pierre. Or, par
un dimanche tout ensoleillé, comme j'étais en
train de dégringoler les quatre piari de mon
hotel pour aller diner & 1a trattoria del Lepre,
dans la via Condotti, je m'arrdtai tout court sur
T'une des marches du dernier escalier, car un
bruit de voix sonores sortait de 1a loge du con-
cierge. Mon nom fut prononcé, puis jenten-
dis le bruit sec ¢t métallique d’'une mollette
d’éperon battant le parquet en marbre.

C'était un dragon pontifical qui venait m'ap-
porter un billet de mouseigneur Negroto, m’an-
nongant que Sa Sainteté me recevrait en au-
dience, ce jour-la mome, A deux hcures pré-
cises.

Sollicitée depuis plusieurs jours, cette au-
dience é&tait sans ccsse remise; puis, dois-je
vous l'avouer grund’mére? il fallait quitter
Rome bientdt, et mon cceur désespérait

Mais il #'agissait bien de cela maintenant.
La lettre de monsignor était 1A sur ma table,
et il ne faut pas s'étonner si, ce jour-la, le
diner fut oublié. Nous avions autre chose &
penser. D'abord, je dis nous, car il fallait se
procurer un long voile pour Joséphine, les
femmes n’étant admises au Vatican que voilées
et vétues de noir. 1) fallait encore rassembler
tous les objets de piété que nous voulions rap-
porter bénis, en Caunada; puis nous devions
bien aussi trouver quglques minutes pour nous
recueillir un peu, car ¢'était & ne pas y croire,
grand’'mére, mais dans une heure nous allions
parler au Papel

A une heure trois quarts pourtant, tout était
prét. Une voiture de place nous attendait, et
bientdt nous traversions rapidement le pont
Saint-Ange, pour ne plus nous arréter qu'vn
face de la statue équestre de Constantin, Nous
étions au Vatican, et ce fit 'ime joyeuse, le
cosur léger que nous passiimes entre les halle-
bardicrs Suisses, et que nous montimes 'im-
mense escalier qui conduit A la salle des au-
diences publiques.

Une trentaine de personnes y étaicnt déjd
réunies. C'étaient des pritres, des religiouses,
deux militaires, trois ou quatre bourgeois, un
attaché d’ambassade, que sais-je, moi? et mon
il se plaisait & errer curicusement de groupes
en groupes, lorsqu’un bruit sec, traversa la
salle, et 'une des portes latérales s'ouvrit pour
laisser passer trois prélats vétus de violet. Au
milieu d’eux marchait un homme de haute
stature, un peu replet, ayant le pas d'an offi-
cier de cavalerie, et portant droite ot fidre uae
téte resplendissante de calme et de paix inté-
rieure,

Nos genoux tiéchirent involontaircment ; 3
sa soutane blanche, uous aviens reconnu Pie
IX,

Mais lui, d’'un geste tout paterncl, wous fit
tous relever, et commengant par la droite, il
adressa cordialement la parole a celui qui se
trouva le premier sur son passage; ¢’était un
trappiste. J'étais du cdté prévilégié, mais a
la queue tout A fait prés de la porte de sortie ;
cela me donna le temps de songer que ma
pauvre téte ne trouverait pas une senle parole
d prononcer. Et pourtaat il approchait, grand’-
meére, et & mesure qu'il s'avancait, jentendais
distinctement mon caur battre comme un
marteau de forgeron,

Déja le Pape était rendu A mon voisin; ma
timidité était devénue dejlinconscience ; je me
sentais entrer daus le réve, lorsque tout & coup
une voix claire, sympathique, fortement nuan-
cée d'accent italicn me dit eu frangais ;

—D’ob étes-vous, mon enfant?

-=Du Canada, répoudis-je e¢n levaut les
Yyeux, ’

Le pape était 13, debout devant moi !

—Ah! Ahl de mon pays de prédilection,
continua-t-il en souriant. Votre patrie est
une terre de braves, un terre d’exemple ot de
bénédictions.

Puis changeant brusquement de sujet :

—Votre évéque w'est-il pas  onscigneur....
Geon, Regeon ?

—Monseigneur Baillargeon, votre Sainteté.

—Ah ! bien, bien, bicn! je me remets son
nom maintenant, c'est moi qui Pai nomms,
mais il y en a tant q :¢ je ne puis me les rap-
peler tous, Ah! jai bicu travaille pour votre
pays. Cest moi qui ai érigé les diocésen de
Bytown, de Trois-Riviéres, de St. Hyacinthe,
de Hamilton, de Sandwich et de de . .....
c'est le dernier, celui-ld....il & presqu'un
nom polonais, muis en w'a dit que ¢’était un
nom sauvage.

—Probablement le diocése de Rimouski,
votre Sainteté,

~—Cehui-13 méme, mon enfant. Ah! s Dicu
daigne préserver ma vie, je ferai encore

autre chose pour vous, pour 'Amérique, avec
laide du 8t. Esprit et de sa grace.

Puis se tournant du coté de ma femme quli se
tenait debout prés de moi.

—Quelle est cette dame? votre sceur sans
doute ?

—Pardon, saint Pére, c’est ma femme.

—Votre ferame ! mais vous &tes bien jeunes
tous les deux, mes enfants.

—Que voulez-vous gaint Pére, j'ai cru pru-
dent de ne pas attendre l'dge respectable des
antiques patriarches, et je suis marié depuis un
an,
Le pape se prit & rire de ce gros rire métal-
lique qui lui est particulier, en disant :

—C’¢st bien, trés bien, mes enfants.

Puis redevenant grave tout & coup.

—Maintenant, je vais vous bénir, ainsi que
les objets de dévotion que je vous vois entre
les mains.

Nous nous agencuillimes et c’est en mo-
ment que jo demandai au pape indulgence
in articulo mortis pour vous grand'mére, ainsi
que pour tous les membres de la fumille.

Pie IX leva la main, vous étiex tous bénis
et la faveur supréme nous était accordée,

Le pape allait s'éloigner, ot traverser la
salle, lorsqu'en retournant d'un pas, il laissa
tomber cette question.

—Et que faites-vous 13-bas au Canada ?

~—Je suis officier du gouvernement canadien,
et & mes heures de loisir, jo m’occupe de
littérature.

Alors revenant vers moi, et me regardant
fixément, il dit ¢n scandant chaque mot:

—La plume est une puissance plus grande
que I'épée, car c’est par elle que la bible et I'é-
vangile nous ont été transmis. Servez-vous
toujours de la votre avec des intentions de
paix, de justice et de dévouement & Péglise
votre mére,

Il devint réveur une seconde, puig reprit:
Quand vous serez retournd 1a-bas, mon enfant,
dites & vos compatriotes que vous aves vu le
pape et que fort en la parole toute puissante
de Dicu il ne craint ricn des embiches qu'on

lui tend. L'église catholique a soif de perss- |

cutions; elles forment la sdve de son tronc
vivace, et plus elles sont fortes, plus la
cime de Parbre immorel, grandit et s'éléve ma-
jestueuse vers I'éternité.

Il nous quitta alors et parcourut jusqu'au
dernier les divers groupes qui étaient dissémi-
nés dans la salle. Puis lorsqu'une bonne pa-
role et 6té donnée & chacun, ls pape appro-
cha de quelques marches disposées au fond de
Pappartement, et redressant sa haute stature,
se prit & dire d'une voix forte, & la foule pros-
ternée de nouveau:

—Mes enfants, voici 'heure venue de vous
donner ma bénédiction. Je vous bénis vous,
vos parents, et cette bénédiction ira s'éten-
dant jusqu’a la quatridme génération. Je bénis
vos proches, vos amis, tous ceux qui vous
aiment ; je bénis vos pays, vos évéques, vos
prétres, ¢t tous ceux qui vous gouvernent, afin
que vous soyez toujours dans la voie droite, et
que vous y perséveriez jusqu'au jour o, je Ves-
pere, nous nous rencoutrerons tous dans la fé-
licité sans bornes.

Elevez vos casurs! pries pour &tre tous pé-
nétrés des dons ot des lumidres du Saint-Es-
prit, et au jour od brisés par agouie, vous
vous tordrez pleins de terreurs sur Poreiller
solitaire de la mort, vous vous appercevres,
quoiqu'en disent les beaux esprits et les libres-
penseurs, que la bénédiction de Phumble vi-
caire du Christ peut encore et pourra toujours
jusqu'a la fin des sidcles anéautir la puissance
du démon et de son cortége immonde. Allez
¢n paix, et soyez donc tous bénis au nom du
Pére, au nom du Fils et au nom du Saint-Es-
prit. ‘

Un silence profond suivait toujours ce récit :
chacuu s¢ recueillait et semblait se répéter les
derniéres paroles du pape Appuyées dans sa
berceuse, grand'meére joigoait ses mains sur
ses genoux ; alors les roles paraissaient in-
tervertis, et la téte inclinée, elle semblait
ainsi recevoir de son petits fils, cette bénédic-
tion que Pie IX I'avait chargé de répandre sur
tous les sicns,

Puis sa voix tremblante disait :

—Et le cha jelet, Heuri, tu ne tes pas trom-
pé; c'est bien celui du pape ?

—Oui, grand’iadre, ¢’est bien lui.

Alors elle se levait lentement, et s'en allait
appuyée sur sa canne de fréne, Venlever des
mains du petit Charles ¢ndormi. Elle baisait
avee ferveur le saint souvenir, ses 1évres trem-
blaient en murmurant I’ dve, et ses doigts roidis
et noués par I'ége cournient iieusement sur
les dizaines, 3 la file les unes des autres, Pour
elle, la soirée wenvolait ainsi, portée par les
anges anx pieds de Marie, et ce fut comme
cela que le chapelet devint un des plus grands
enseignements de notre famille.

8i vous vous en souvenez bien, nous étions
une nichée de dix & la maison, Or, petit a
petit chacun de nous avait fini par sortir sa
téte hors du nid. L'imprudent mesurait Ves-
pace un instant, battait de Paile, puis finissait
par prendre sa volée.  Les uns partirent pour
étranger, d’autres pour le collége, d'autres
pour le couvent, et un jour grand'mére se
trouva seuleavec le petit Charles, Que de douces
choses et de legons salutaires durent sortir du
ce tdte-d-téte d’un sidcle presquieatier, avec un
eanfant de huit ans, car mére-grande en était

arrivée d ces moments que VEcriture appelle, |

les années qui ne plaisent pas, et elle avait
quatre-vingts ans comptés,

Inguict et toujours souffreteux, I'aiguillon
du mal avait développé l'intelligence de Char-
les, qui ne cessait de e’enquérir de tout et sur
tout. Grand’mére mettait alors & son service
" 8a longue expérience et la sagesse de ses vieux
. ans. C'étaient 1a les hochets de 'enfaat, et rien
| n'égalait la joie charmante quil éprouvait
lorsque la legon se cachait sous un de ces con-
tes comme elle seule savait nous les dire.

Une nuit pourtant, ces ldvres fines et gau-
loises se fermdrent & tout jumais. Une faible
indisposition s'était déclarée, puis survint un
léger étourdissement ; alors grand’mére avait
voulu se faire transporter sur le canapé, ou
cinquante ans auparavant son mari était mort,
et 14, sans douleur et sans remords, elle avait
remis son 4me entre les mains du créateur.

Dans la maison, ce fut pire que I'abomina-
tion de la désolation ; tout le monde sanglot-
tait, et pourtant il fallut bientot se séparer de
1a chére dépouille,

Elle prit donc le chemin du cimetidre, sui-
vie d'un convoi bien mince; les justes lais-
sent si peu de traces ici-bas. Mon compagnon
de route et de tristesse fit le petit Charles. 8a
mein dans la mienne, il marchait & pas inégal,
les yeux rougis, sans trop savoir pourquoi, car
c’était le premier mort qui traversait sa vie,
et le pauvret iguorait encore le profond mys-
tére de la tombe.

11 fut silencieux jusqu'a la fosse ; mais lors-
' que les cordes cridrent, lorsque le cercueil, ba-
| lancé au-dessus du trou, fut déposé sur son lit

de terre, lorsque le premier coup de pelle du
fossoyeur et gauchement fait rouler un gros
caillou sur le couvercle de la tombe, Charles
me tira par la manche de mon habit et meo
forca & me pencher jusqu’a son oreille,

—Pourquoi mettre memére la-dedans, dit-il ;
est-ce que personne n'ira la réveiller? Mais,
regarde donc, Henril ils lui jettent des pierres.

—Pauvre enfant, grand’'mére est 1a parce-
! qu'elle est morte; ce trou est le chemin par
! ot 'on passe pour aller voir le bon Dieu, et
i elle n’en sortira plus qu'au jour du Jugement ;
. alors les morts se réveilleront.

Pendant que la terre se nivelait, Charles ne
; dit plus rien, mais au tremblement de sa pe-
| tite main, je sentis qu'il avait compris, et ce
' soir-13, je entendis pleurer tout bas dans son

Cetto journée des funérailles avait 6té hu-
mide, et vers la veillée, le vent de nord-est se
i mit & souffler, Dans la nuit, Charles efit un 16-
ger accés de fidvre, et pour Vendormir, je fus
. forcé de remplacer grand’'mére et de lui
' chanter la nivrante berceuse de Voitetain :
Dodo! 1'enfant dodo !
Les malheureux vieillissent vite,

Dodo! I’enfant dodo!
Garde tes larmes poar tantot !

(4 eontinuer.)
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