GAZETTE DES

CAMPAGNES. '

A ce mot Paule prit so course vers la voiture, monta sur Ie
marche-pied, ct tira Maric par sa robe,.en lui disunt d’une voix
vibrante: v . -

—Bonjour Marie ¢t votre compagnie, et votre compagnic . .

Marie, ayant & ses pieds le chien de sa tante, se mit 4 éclater
d'un rire aigu; Paule fondit en lurines en reculant, et Ia voiture
partit au galop. : :

Dans le Midi Ia pensée de I'nnge gardien est sans cesse présente,
il est véritablement compté comme votre compagnie ct salue par son
nom, Cette coutume nous étonne, tant nous sommes habitués &
ne pas croire .véritablement les .chozes méme que nous croyons.
Qui donc croit son ange prés de lui, qui donc pense & le saluer &
son réveil? Qui donc ne serait pas étonré de le voir & ses c6tés ?
Quelle admirable chose cependant que la certitude de cette céleste
compagnie, ct de combien d’actions regrettables nous serions-nous
abstenus si nous ne I'avions pas oubliee; duns le Midi le salut la
rappelle & toute heure.

Cet honme passe seul & ¢6té d’un autre, qui lui dit:

—Salut & vous et & votre compagnie !

Qui eait ce que cette simple formnle, adoptée & Paris, changerait
de choses en réeveillaut sans cesse le souvenir de celui qui est tou-
jours présent et toujours oublié !

Paule continua sa vie au milicu des champs, avec ses moutons et
son chien. L'hiver, 4 la pluie, assise dans les sillons, mangeant son
pain noir; I'été, assise d Fombre, le long d'un ruissean, et cherchant
des mires dans les haies ; en tout temps attendant Marie, sa sccur
de lait, son amie, et tous les jours plus triste en ne la voyant pas
revenir. En voyant ¢a pauvre chétive personne, plus maigre chaque
jour et sa taille qui déviait sensiblement, on aurait dit qu’elle
mourait de chagrin; mais ce corps débile portait une téte pleine de
vie, de gravité ct de joie.

Si cette enfant avait pu parler, elle aurait révélé quelle grandeur
T'dme humaine peut avoir. Tout ce qui enchaine notre pensée lui
servait -3 prendre Yessor vers un monde supéricur et ardemment
aimé. Les richesses, les beautés de Ja nature, les riches moissons
"pliant sous le vent du soir, les arbres chargés de fleurs, les fleurs
iremplies de parfums, les matins resplendissants, les soirs empourprés
-du soleil couchant, les nuits remplies d’étoiles, tout ce gui nous fait
réver d la terre lui faisait réver et aimer le ciel.

Elle'était devenue ’dme de la pauvre maison qui I'avait recueillic ;
3 mesure qu'clle avait grandi, I'aspect de la ferme avait changé ;
tout était pauvre, mais tout était propre et rangé avec soin. Le
vieux Patouche aimait cette enfant avec une tendresse inquiéte ;
I'éclat de son visage ne le rassurait pas. .

Marie grandissait cn sottise et en fraicheur. Mme Mélanie Her-
mance ne néglizeait rien pour cela ; une hygiéne bien entendue ob-
tennit I'une, et une éducation melée de préceptes et d'exemples ob-
tenait I'nutre.  Mme Hingréze triomphait dans la personne de sa
nicee, qu’elle conduisait déjd dans le monde les jours de sortie.
Quant au colonel, les superbes résultats de cette éducation 'avaient
rendu plus furieux que jamnais, et ges boutades d’autrefois étaient
.devenues journaliéres, ce qui taisait dire aux amis de la maison :—
Ce pauvre colonel, il ne dérage pas vraiment.  Savez-vous que ce
n’est pas gai pour une jeunc femme de trainer un pareil boulet, et
sons la douceur de Mme Hingréze, que serait devenuc cette petite
Marie, avec un semblable furieux ?

Le voisinage du Garros &tait peu favorable & la paix intéricure du
colouel ; les jeunes gens du voisinage avaient pris pied chez lui.

-¥Mme Hingréze ct Marie se partageaient, cn se les disputant un peu,
les compliments intéressés de tous ces jeunes gens, qui ne pouvaient
en défintive, adresser qu’d elles leurs fudes mensonges.  Trop loin
de la ville pour aller facilement au café, ils se dédommageaient chez
clles de 'absinthe perdue. '

Dans cet affreux milieu, Maric oubliait Paule, lisait les romans
de 1830, portait des robes trainantes, des cheveux trainants, trai-
nait ses phrases, ses gestes, ses regards, ct finalement toute #a per-
sonne, tachait de se faire er pour poitrinaire, ct prenait des airs
'réveurs dans les endroits les plus exposés aux regards.

Quand elle rencontrait Paule, un sentiment vague de honte s’em-
pait d'elle, et elle fuyait Ja- gardeuse de moutons pour ne plus en-
-tendre ce cri intéricur, si terriblé 4 ceux qui ne veulent pas en-
tendre, et si doux & ceux qui peuvent s'arréter un jour dans leur
égarement ct 1'écouter.

Le temps de 1a moisson arriva, .et Paule dut participer aux tra-
vaux des champs. * Levée vers deux ou trois heures du matin, clle
préparait le déjeliner des ouvriers qui se prend & trois ou quatre
heures, et elle partait avec eux emportant les vivres nécessnires au
reste de In journée. Cette activité lui.plaicait parce qu'elle se ren-
dait compte de I'importance -des: travaux.” -Elle réfléchissait et
gentait que de ces champs sortent les richesses indispensables 4. Ia
vie. Ayant l'instinct des choses supérieures et ne pouvant pas pro-
duire dans cet ordre, elle se sentait heureuse de contribuer par son
labeur & Ja richesse de ceux qui ont besoin do richesse pour pro-
duire ; elle voyait avec admiration sortir des mains rudes et noires
des Jaboureurs et du sein de la terre:triste et grise - quand-elle est
abandonnée, cette profusion de richesses; elle voyait dauns les biens
de la terre la source de tous les biens, cii; sans: g’en“rendre- un
compte bien exact, elle sentait le Jien qui doit unir les hommes ct
qu'ils rompent 4 plaisir; elle sentait le lien qui unit le paysan qui
creuse un sillon & Ihommne de génie qui, dans son cabinet, :parle
de Jn beauté; elle sentait que, de méme que le laboureur ‘cultive
pour tous et tire -pour tous des entrailles de la terre le-pain quoti-
dien, cet autre homme devait aussi parler pour tous' et se faire en-
tendre aussi bien des rois qui gouvernent le monde que de ces
hommes qu’elle ‘voyait courbés sur les charrnes. Car, si les ri-
chesses que la terre jette aux hommes de ses flancs entr’ouverts
doivent appartenir & tous, 4 tous anssi doit appartenir cet horizon
ouvert sur le ciel, par I'eil flamboyant et la main puissante du
génie. : -

§il avait été possible de pénétrer le fond de ce ceeury on aurait
vu par quel lien profond et inystérieux cette enfant & peine vétue,
hdlée, brunie par le soleil, courbée tout le jour sur les-gerbes de
blé, était unic aux plus grands hommes dont le monde puisse se
glorifier. . v :

~Seigneur, disait-elle, vous avez donc voulu que cette terre
feconde ct généreuse confilt & des mains telles que les miennes ges
trésors inépuisables! Vous avez donc voulu rémettre aux plus
humbles de vos enfants'les richesses nécessaires:aux plus glorienx
d’entre cux!. A ceux qui nous donneront Ia vie nous donnerons la
nourriture. Qu’ils soient généreux, que ‘nos greniers se vident!
la terre est )a, ct de ees flancs, sans' couleur “sortiront encore ces
blés milrs qui se balancent, cette herbe fleuric ot paissent nos trou-
peaux, ces arbres chargés de fruits, ces pampres chargés de grappes
vermeilles; - nos mains sont .pleines, mais -nos coeurs ne sont pas
satisfaits. Venez, .venez, faites entendre votre voix, vous pour
qui nous travaillons; ne nous traitez pas comme des beeufs attelés
sous le joug; nous avons besoin - d’entendre. votre voix, comme
vous besoin de manger le pain que nous-récoltons. Si vous faites
silence, nous nous coucherons duns nos silous désormais stériles:
vous mourrez faute de pain et nous faute d’amour.

Paule fut interrompue dans ses réflexions “par 'arrivée de Marie
suivie de madame Hingréze, du-colonel et de quelques-uns de leurs
amis: ils venaicnt en curicux voir la moisson. .

Le blé était presquefauché, les'femmes et jeunes gargons courbés
derriére les fuucheura ramassaient les gerbes ct l:s étalaient au
soleil. Les charrettes, attelées de baenfs, attendaient & 'ombre d'un
bouquet d'arbres que l'on eut chargé la voiture des- gerbes déji
séches et prétes d etre dépiquées, plus loin, dans unc sire préparée
d’avance, quelques chevaux déferrés attendaient le .ipoment du
travail. )

Dana le Midi le b6 est battu par des chevaux que 'on fait trotter
sur les gerbes et qui font 'oflice de fiéaux. : .o

Dans le crenx d'un sillon on voyait quelques paniers recouverts
de gros linge et abrités du soleil par quelques pampres arrachés aux
vignes voisines, et qui contenaient Ies vivres nécessaires aux travail-
leurs pour les repas de la journée. . .

Le solet), duns toute sa force, -dardait en plein.sur:ces- hommes et
ces femmes, courbés par le travail, et qui chantaient pour tromper
ls futigue.  Les boeufs étaient eux-mémes préservés de la chaleur
et des mouches pur de grandes couvertures de toile blanche qui tom-
baient jusqu'a leura pieds.
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