
G AZETTE DES CAMPAGNES.

A ce mot Paule prit sa course vérs la voiture, monta sur le
marche-pied, et tira Marie par sa robe,. en lui disanat d'une voix
vibrante:

--Bonjour Marie et votre compagnie, et votre compagnie I. .
Marie, ayant à ses pieds le chien de sa tante, se mit à éclater

d'un rire aigu ; Paule fondit en larmes .en reculant, et la voiture
partit au galop.

Dans le Midi la pensée de l'ange gardien est sans cesse présente,
il est véritablement compte comme votre compagnie et salué par son
nom. Cette coutume nous étonne, tant nous sommes habitués 4
ne pas croire véritablement les choses mème que nous croyons.
Qui donc croit son ange près de lui, qui donc pense à le saluer aà
son réveil? Qui donc ne serait pas étonn'é de le voir à ses côtés ?
Quelle admirable chose cependant que la certitude de cette céleste
compagnie, et de combien d'actions regrettables nous serions-nous
abstenus si nous ne l'avions pas oublie; dans le Midi le salut la
rappelle à toute heure.

Cet homme passe seul.à côté d'un autre, qui lui dit:
-Salut à vous et à votre compagnie 1
Qui sait ce que cette simple forinnle, adoptée à Paris, changerait

de choses en réveillant sans cesse le souvenir de celui qui est toui-
jours présent et toujours oublié 1

Paule continua sa vie au milieu des champs, avec ses moutons et
son chien. L'hiver, à la pluie, assise dans les eillons, mangeant son
pain noir; l'été, assise à l'ombre, le long d'un ruisseau, et cherchant
des mûres dans les haies ; en tout temps attendant Marie, sa sour
de lait, son amie, et tous les jours plus triste ci ne la voyant pas
reveàir. En voyant sa pauvre chétive personne, plus maigre chaque
jour et sa taille qui déviait sensiblement, on aurait dit qu'elle
mourait de chagrin; mais ce corps débile portait une tête pleine de
vie, de gravité et de joie.

Si cette enfant avait pu parler, elle aurait révélé quelle grandeur
l'âme humaine peut avoir. Tout ce qui enchaine notre pensée lui
servait -à prendre l'essor vers un monde supérieur et ardemment
aimé. Les richesses, les beautés de la nature, les riches moissons
pliant sous le vent du soir, les arbres chargés de fleurs, les fleurs

,remplies de parfums, les matins resplendissants, les soirs empourprés
du soleil couchant, les nuits remplies d'étoiles, tout ce qui nous fait
rêver à la terre lui faisait rêver et aimer le ciel.

Elle était devenue l'àme de la pauvre maison qui l'avait recueillie;
à mesure qu'elle avait grandi, l'aspect de la ferme avait changé;
tout était pauvre, mais tout était propre et rangé avec soin. Le
vieux Patouche aimait cette enfant avec une tendresse inquiète;
l'éclat de son visage ne le rassurait pas.

Marie grandissait en sottise et en fraicheur. Mme Mélanie Her-
mance ne négligeait rien pour cela ; une hygiène bien entendue ob-
tenait l'une, et une éducation mêlée de préceptes et d'exemples ob-
tenait l'autre. Mime Hingrèze triomphait dans la personne de sa
nièce, qu'elle conduisait déjà dans le monde les jours de sortie.
Quantiau colonel, les siperbes résultats de cette éducation l'avaient
rendu plus furieux que jamais, et ses boutades d'autrefois étaient
devenues journalières, ce qui ftaisait dire aux amis de la maison :-
Cc pauvre colonel, il ie dérage pas vraiment. Savez-vous que ce
n'est pas gai pour une jeune fenmme de traîner un pareil boulet, et
sans la douceur de Mme Hingrèze, que serait devenue cette petite
Marie, avec un semblable furieux?

Le voisinage du Garros était peu favorable à la paix intérieure du
colonel i les jeunes gens du voisinage avaient pris pied chez lui.
Mme Hingrèze et Marie se partageaient, en se les disputant un peu,
les compliments intéressés de tous ces jeunes gens, qui ne pouvaient
en définitive, adresser qu'à elles leurs fades mensonges. Trop loin
de la ville pour aller facilement au café, ils se dédomiminageaient chez
elles de l'absinthe perdue.

Dans cet affreux milieu, Marie oubliait Paule, lisait les romans
de 1830, portait des robes traînantes, des cheveux traînants, trai-
riait ses phrases, ses gestes, ses regards, et finalement toute sa per-
sonne, tachait de se faire passer pour poitrinaire, et prenait des airs
rêveurs dans les endroits les plus exposés aux regards.

Quand elle rencontrait Paule, un sentiment vague de honte s•em-
pait d'elle, et elle fuyait la gardeuse de moutons pour ne plus en-
tendre ce cri intérieur, si terriblé à ceux qui ne veulent pas en-
tendre, et si doux à ceux qui peuvent s'arrêter un jour dans leur
égarement et l'écouter.

Le temps de la moisson arriva, .et Paule.dut participer aux tra-
vaux des champs.·· Levée vers deux ou trois heures du matin, elle
préparait le déjeûner des ouvriers qui se prend à trois ou quatre
heures, et elle partait avec enux emj>ortant les vivres nécessaires au
reste de la journée. Cette. activité.lui.plaisaitparce qu'elle se ren-
dait compte de l'importance .des' travaux.' -Elle réfléchissait et
sentait que de ces champ3 sortent les richesses indispensables à la
vie. Ayant l'instinct des choses suyérieures et ne pouvant pas pro.
duire dans cet ordre, elle se sentait heieuse de contrib-uer par son
labeur à la richesse de ceux qui ont besoin do richesse pour pro-
duire elle voyait avec admiration sortir des mains rudes et noires
des laoureurs et du sein de la terre:triste et grise quand:elle est
abandonnée, cette profusion de richesses; elle voyait dans les biens
de la terre la source de tous les biens, et, sans' s'en'-rendre. un
coin pte bien exact, elle sentait le lien qui doit unir les hommes et
qu'ils rompent à plaisir; elle sentait le lien qui unit le paysan qui
creuse un sillon à l'homme de génie qui, dans son cabnet, 'parle
de la beauté; elle sentait que, de même que le laboureur cultive
pour tous et tire .pour tous des entrailles de la terre le pain quoti-
dien, cet autre homme devait aussi parler pour tous'et se faire en-
tendre aussi bien des rois qui gouvernent le monde que de ces
hommes qu'elle. voyait courbés sur les charres. Car, si les ri-
chesses que la terre jette aux hommes de ses flancs entr'ouverts
doivent appartenir à tous, à tous aussi doit appartenir cet horizon
ouvert sur le ciel, par l'oil flamboyant et la main puissante du
génie.

S'il avait été possible de pénétrer le fond de ce coeur, on aurait
vu par quel lien profond et mystérieux cette enfant à peine vêtue,
hâlée, brunie par le soleil, courbée tout le jour sur les -gerbes de
blé, était- unie aux plus grands hommes dont le inonde puisse se
glorifier.

-Seigneur, disait-elle, vous avez donc voulu que cette terre
féconde et généreuse confiât à des mains telles que les miennes ses
trésors inépuisables 1 Vous avez donc voulu remettre aux plus
humbles de vos enfants-les richesses nécessaires:aux plus glorieux
d'entre eux 1. A ceux qui nous donneront la vie nous donnerons la
nourriture. Qu'ils soient généreux, que nos greniers se vident!
la terre est là, et de ses flancs, sans -couleur sortiront encore ces
blés mûrs qui se balancent, cette herbe fleurie où paissent nos trou-
peaux, ces arbres chargés 'de fruits, ces pampres chargés de grappes
vermeilles; nos mains sont.pleines, mais -nos coeurs ne sont pas
satisfaits. Venez, venez, faites entendre votre voix, vous pour
qui nous travaillons; ne nous traitez pas comme des boufs attelés
sous le joug; nous avons besoin d'entendre. votre voix, comme
vous besoin de manger le pain ue nous récoltons. Si vous faites
silence, nous nous coucherons dans nos silons désormais stériles:
vous mourrez faute de pain et nous faute d'amour.

Paule fut interrompue dans ses réflexions'par l'arrivée de Marie
suivie de madame Hingrèze, du colonel et de quelques-uns de leurs
amis: ils venaient en curieux voir la moisson.

Le blé était presque fauché, les'femmes et jeunes garçons courbés
derrière les faucheurs ramassaient les gerbes et 12s.étalaient au
soleil. Les charrettes, attelées de bonfs, attendaient à l'ombre d'un
bouquet d'arbres que l'on eut chargé la voiture des gerbes déjà
sèehes et prètes à être dépiquées, plus loin, dans une aire préparée
d'avance, quelques chevaux déferrés attendaient le :moment du
travail.

Dans le Midi le blé est battu par des chevaux que l'on fait trotter
sur les gerbes et qui font l'office de fléaux.

Dans le creux d'un sillon on voyait quelques paniers recouverts
de gros linge et abrités du soleil par quelques pampres arrachés aux
vignes voisines, et qui contenaient les vivres nécessaires aux travail-
leurs pour les repas de la journée.

Le soleil, dans toute sa force, dardait en plein. sur-ces hoinmes et
ces femmes, courbés par le travail, et qui chantaient pour tromper
la fatigue. Les boeufs étaient eux-mêmes préservés de la chaleur
et des mouches par de grandes couvertures de toile blanche qui tom-
baient jusqu'à leurs pieds.
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