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L'ECHO DU CABINET
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Et fontes sacros, frigus captabis opacum |

"0 rus quandd ego te aspiciam, guanddque licebit
Nunc veternm libris, nunc somno et incriibus horls
Ducere sollicite longa oblivia vitw.

En passant A Pautre extrémité de mon pupitre, j'ar-
rivai & mes dictionnaires, qui se présentérent i moi
tout vénérables de vetusié-et portant encore empreinte
sur maints feuillets la trace de mes doigts. Je sajnai
ces vétérans de mon pupitre, et lour exprimai ma
reconnaissance pour tous les services qu'ils m'avaicnt
rendus. Quelques-uns parmi noug, aprds avoir fait
leur rhétorique, méprisent le dictionnaire et le Inisscnt
dormir comme un ohjet de rebut au fond d'un coffre
ou d'une armoire. Quelle ingratitude! les diction-
naires ne méritent-ils pas tout le respeet que 'on doit
4 de vieux serviteurs ? Ils ont 616 et sont encore pour

nous de fid¢les interprétes qui nous révelent les trésors

des littératures grecque et latine, qui nous font con-
naitre, en un mot, les seerets de notre propre langue.
Suns eux qui d’entre nous aurait pu lire Homdre et
Viegile, Démosthénes ot Cieéron ? Pour moi, j'aime i
le dire, je respecte mes dictionnaires; aussi Jeur ai-je
donné, une place honorable au foud de mon pupitre,
dans un coin, d'ot ils dominent tous mes auntres livres
comme ces vieux pins de nos foréts qui lévent au-dessus
des autres arbres leurs tétes orgucillenses, Plus j'y
pense, plus je trouve quele dictionnaire est un livre
utile, préeicux, admirable. Ces livres ne renferment-ils
pas les archives de la penscée et de 1'intelligence humaine.
C'est 11 que sont déposés, comme dans un vaste musée,
tous les mots d'une langue, et avee les mots toutes les
idées. On trouve dans le dictionnaire d’'un peuple
toutes les idées de ce peuple, cest-M-dire toute sa
science, toute sa sagesse, toute sa civilisation. Par-
courir les pages d'un dictionnaire, comme 1'a dit un
grand Gvéque, c'est parcourir les anuales de lesprit
humain, Mais chose merveilleuse ! ce livre n'est pas
seulement le dépét de la science, il est encore i lui seul
une force, une puissance morale; en conservanl les
mots, en assignant A chacun un sens préeis et rigou-
reus, il conserve les idées ot maintient enire clles
Pordre et Iharmonie; et deli résulte Ia paix du monde.
Car la confusion des mots engendre I'erreur, ot l'erreur
ne peut faire par elle-méme que des ruines morales,
civiles'ou politiques. Un seul mot, mal compris, suffit
pour déehirer I'éelise par une hérésie, ou honleverser
la société par-une révolution : I'histoire en offre plus
d'un exemple. Vous le voyez, messieurs, il n'y a'que
les esprits légers et superficiels qui puissent mépriser
le dictionnaire. Je ne suis pas un grand esprit, mais
J’aime & le répéter, je ne trouve dans ce livre rien que
de respectable. Tout en lui, méme son format, m’en
impose et me prévient en sa faveur., Les dictionnaires
sont_les géants des livres; ce titre seul suffit pour leur
concilier mon estime et mon respect, et je suis bien aise
~de-m’accorder Ji-dessus avee le hon sens populaire. Lies
braves gens dc la campagne comprennent bien tout ce
que le dictionnaire renferme en Jui de merveilleux.
Une jeune personne, aprés s'dtre- extasiée sur la lon-
gueur de cc livre, sur son (épaisseur, sur ses grandes
puges divisées en trois colonnes: * Si je savais lire, me
dit-clle, ¢'est un livre comme cela que je voudrais avoir
pour aller 4 la messe.” -

_-Ap;és avoir dit adieu 4 mes dictionnaires, je con-
tinual “mon voyage 4 travers mes lvres. Bientdt

———

j'apergus Lafontaine que jo trouvai placé par hasard
cité de wion auteur de chimie, Boutet de Montvel,
‘Je ne sais trop comment le fabuliste s'accommodait
d'un pareil voisinage; je soupgonnai qu’il s'ennuyuit
passablement en entendant tous ces grands mots de Iy
scienco chimique qui sont si trangers 2 la potsie;
mais ma supposition €tait peut-8ire gratuite. Lafon.
taine pouvait bien ¢tre distrait comme autrefois lors.
qu’il passa une journée entidro, exposé 4 la pluie et au
froid suns se douter du mauvais temps. Malgré ses
distractions, c'est toujours un bonhomme eharmunt que
le vieux fubuliste. Quand je me rencontre avee lui, je
ne puis le quitter tant il me charme par la naiveté de
ses véeits. T.es mdmes fables, répétées cent fois, ne
m'ennnient pas, car elles ont un air de griiee et de
fraicheur qui les rend toujours vouveltes. Ohl sij'étais
riche je sais bien ce que je forais, Sousun vicux chéne,
au fond d'un bosquet solitaire, j'éleverais une statue &
Lafontaine ; 14, dans cette aimable solitnde, je me ferais
lire tous les jowrs mon poite, el ses donx aceents char-
meraient mes loisivs, dissiperaient mes soneis; cor est-
il des soucis que l'enjoucment du potte no puisse
digsiper 7.,. Mais je me luisse trop entrainer par men
amour pour Lafontaine, il est temps, je crois, de passer
A d'autres objets. ‘
Tntre les deux rangées de livres qui longent les
parois de wmon pupitre, il est une planche dont le fond
cst tapissé de papier. C'est 1 que Japercus mon auteur
de philosophic étendu de tout son long sur une liasso
de cahiers; il dormait sans doute, profitant du hon
temps que je lui laissais. Comme vous pouvez le croire,
je me donpai bien garde de Véveiller; j'étais trop
heureux de lui avoir échappd, au moins pour quelques
heures.  Pourtunt n’allez pas eroire, messicurs, que je
méprise les Gtudes philosophiques ; au contraire je les
estime fort : d-mon sens, il n'est rien de plus grand, de
plus élevé, de plus digne doceuper Vintelligence
humaine que la philosophie.  Mais pour vous dévoiler
toute mon fine, j'avoucrai que je conserve unc petite
rancunc contre la philosophie, depuis le jour ou clle
m’est apparuce sous un visage austére, et parlant un
langage see, froid, dur i entendre. Nourri jusque-d
de podsie et d'éloquence, je trouvai bien longucs les
premicrs heures qu'il me {alliit passer sur une puge de
Logique ou d’Ontologie. 1ot il funt P'avouer, la philo-
sophie n'offre pas toujours A ses diseiples des chemins
semds de roses.  Pour nous du moins, ses jeuncs nour-
rigsons, clle nous fuit monter par des sentiers gqui nous
paraissent passablement rudes et cscarpés. Il nous
faut d'abord, 1 Pétude, pilir sur de longues pages,
hérissées d'iddes abstraites et de subtils raisonnements;
vient ensuite la réeitation journalitre de la classe, ol
vous devez parler une langue que vous n'avez pus ap-
prise sur les genoux de votre mére; puis au bout de la
semnine, c¢'est Ja réeitdtion solennelle, appelée Sab-
batine. D'autres disent subbat; toujours ost-il que
c’est un sabbat olt je ne méne pas grand bruit.
Pendant que je regardais, mais sculement du coin
de I'eeil, mon auteur de philosophie, j'apergus ma plume
qui gisait immobile & e6té de mon enerier. A sa vue, je
tressaillis malgré moi, ct la saisissant soudain:. ¢ O ma
plume, m’¢eriai-je, toi qui sais donner un corps et unc
figure & ma pensée, toi ¢ui as bu des flots d’encre pour
me servir avee zéle; toi qui griffonnas sous mes doigts

tant d'hi¢roglyphes dignes de I'antique Egypte; toi



