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tard, maman, si elle savait ce qui est arrivé, serait bien heu quoi I peu lui importait :) il rendrait bien fiers, là bas, daaa
reuse de vous remercier i La pauvre femme I... En aura-t-elle leur petite ferme entourée d'oliviers gris, aux environs de Nice,
une peur, quand elle apprendra... J'ai envie de ne rien dire... lès braves gens qui s'étaient, pour l'élever, saignés aux quatre

Puis se reprenant e l veines et disaient maintenant tout glorieux : " Le petit est
-Mais si, je lui dirai... J lui dis tout. douteur mnéde.,in à Paris t " D'huubles bourgeois à demi pay-
Jean Mornaa eDtendait ainsi, dans cette froide nuit, chan cans, LÏtanit pour l-ur enfant. unL autre Lhamap de manSuvre

ter comme un refrain de printemps. La voix d'enfant. de la que le Lailieue înuoautuno et l'horiua da&IS lequel ils avainct
jeune fille le surprenait et lui plaisait. Il eût voulu que la tt4ý uiagtéiatts de leur sort, sans aubitioa pour eux-mêmes,
nuit durAt toujours et que cette promenade durât autant que mais gonflées d'espuir pour ce fils unique, lauréat du lycée.
la nuit. I" Et éloquent, ah le mâtin I...Eloquent à être avocat, député,

Ils avaient, par une rue grimpante, monté vers Montmar- ministre, tout I...
tre lentement et, après quelques pas faits dans une autre rue O et Muas le .as uit Lien. Eloquent de cette apre élu-
transversale, la jeune fille s'était arrêtée en disant quence qlui, dans les réunions publiques, ne fait pas seulement

-C'est là ! trembler les vitres mais donne des frissons aux appétits, des
Machinalement, Mornas regardait le nom de la rue gravé doutes aux consciences. Un journal de la rive gauche avait

sur la plaque bleue : rue Audran. défini Mornas . " Une voix de cuivre dans un corps de fer ".
Une ruelle de quelques pas donnant sur la rue des Abbes Des maiu...les viguureux au sen. iue d'une tta<ité formidable.

ses, avec des maisons d'ouvriers, des blanchisseries de pau- La flamme de le jeunesse dans les prunelles, iais lectur tide
vres, entre de hauts logis de petits bourgeois. et comme déj» lassé de battre, et toutes ses audaces mêmes

Au seuil d'une maison basse, la jeune fille tendit la main à puralysées par une sorte du dégoût de toutes ,huses, un ennui
Jean : haineux, l'ennui de la médiocrité à laquelle il se sentait voué,

-Encore merci, dit-elle, et de tout -ton cœur. pauvre et fils de pauvres, ne redoutant qu'une lèpre et qu'un
La lumière du gaz voisin colorait cette fine tète, tout à mal: la misère.

l'heure blêmie. Il lui prenait parfois, il lui prenait souvent des idées folles
-Je ne vous verrai plus, mademoiselle, dit-il, mais j'ai été du quitter sa .lhambre froide, son logis carrelé, les couloirs où

bien heureux d'avoir pu... il entendait avec colère, derrière les portes minces, des rires
Elle l'interrompit. juvéniles, et d'aller demander des nuits sans cauchemars et
-Et pourquoi ne me verriez-vous plus I Maman voudra des jours sans ehitni au soleil de la banlieue de Nice, là-bas,

vertainement vous connaître... sur le, route de Ville-franche, dans le petit jardin où sa mère
-Votre mère ?... Je ne sais pas môme son nom. ourlait quelque linge à côté de son père lisant un journal, sous
-Mme Lorin ! le grand figuier où nichaient les pintades.
-Et vous, mademoiselle, vous I Mais, retourner au pays comme un soldat battu, aller s'en-
-Moi 1 terrer dans un trou de province et y finir en posant des moxas
Elle souriait un peu. à des paysans, comme un apothicaire 1 Quitter Paris, cet océan,
-Mais, moi, je m'appelle comme elle, moi. pour une mare ! Jean Mornas se raidissait contre ces velléités
-Je sais bien, dit Jean Mornas en hésitant un moment... d'abdication et de faiblese , et, relevant alors son front téta,

Mais... votre petit nom... il regardait, dans son miroir tacheté de squames comme une
Elle hesita aussi, comme lui, puis avec cette franchise gaie etau ;ablade s" figure éanergique et maâle, puis hardiment .

de tout à l'heure: -Allons donc ! Non, je ne suis pas bâti pour les bourgades!
-Oh i j'ai un nomi que je n'aime pas beaucoup. Lucie: Il nie faut Paris, et j'aurai Paris ! Qu'estce qui me manque t
-- l est très joli 1 L'occasion. Tout homme a son heure:
-Vous trouvez? Moi, non... Au revoir!
Elle avait sonné, et la petite porte s'ouvrait sur le corridor II-

6teint et l'escalier noir.
Jean Mornas vit Lucie disparaître et, la porte refermée Jean Mernas matenant, et depuis sa rencontre avec Lucie

wourdement, il resta un moment là, debout, pensif, puis, re- avait une raison nouvelle pour ne pas retourner s'enfouir dans
gardant encore cette rue Audran qu'il ignorait tout à l'heure, la banlieue de Nice. Cette jeune fille, en supposant qu'il eût
. redescendit vers la ville, et rentra, soageur, chez lui-de accepté de végéter en province, eût suffi pour le retenir à
l'autre côté de Paris-se demandant où la crédulité va se ni- Paris. Il avait repris bien des fois, curieusement d'abord, ma-
dier, et revoyant sous la lumière du bec de gaz, dans l'ombre, Jinalement ensuite, le chemin de la rue Audran, et, lui qui
'ette jolie fille blonde dont la nuque fine et frele semblait n'avait jamais ' sacrifié au seniment ", comme il disait avec
plus blanche, penchée sur la petite médaille qui brillait. buu éternelle irnie, peu à peu il s'attachait avec une violence

Il essayait à présent de railler lui-même l'espèce d'émotion étrange à cette jeune fille qui, elle aussi, l'aimait, toute prise
.u'il avait ressentie tout à 1'heure aupres de cette enfant qui, d'une tuuchante admtiration pour cet homme supérieur à elle.
aiauplement, honnetement, le laissait, reconnaissantc, Oenir Oui, la curiosité seule avait tout d'abord attiré Jean, ou
Utec elle à travers les rues jusqu'à sa maison, et il ricanait, peut-être un Lesoin instinctif de roman, inévitable chez un
,,Uuailleur, en répétant tout haut dans sa chambre %ide. homme de t ingt huit auis, même chez un " homme fort " com

-Le porte-bonheur de ma mère 1... La médaille de ma pro- me Mornaas prétendait l'tre. Et Jean avait ainsi, Peu à peu,
-tere communion ! Il y aurait donc encore, dans le terrain ictrouv ant facilement l'humble rue où il l'avait couduite, revu
parisien, des fossiles de ce genre-là 1... Allons donc 1 Une far- l. jeune fille qui l'avit présenté à sa mère, une pauvre brave
,euse, Mlle Lucie, qui m'a jou les rosières... Tu es encore femme tout heureuse de remercier celui dont Lucie lui avait
.aif, mon pauvre Jean, toi qui te vantes de ne croire à rien I tant parlé . " le sauveur de ma pauvre petite !...

reut4-tre ne vaut-elle pas mieux, avec sa petite médaille et -Oh le sauveur !...répondait Mornas. Je me suis trouvé
son air de vierge, que les chenapans qui la prenaient au poi- là, par hasard.
gnet. Et pourtant !... -Par hasard ! par hasard 1 Il n'y a pas dehasard, monsieur.

Il s'endormit en revoyant toujours le bon sourire confiant Et,-moquez-%ous de moi,-j'ai été allumer un cierge, beau
de Ltcie Lorin et la nuque blanche sous les petits frisons coup pour nia petite, un peu pour vous, à Saint-Pierre de
d'or. Montmartre I

Jean Mornas, lorsqu'il avait rencontré Lucie, habitait, rue " Moquez-vous de moi ! " Eh bien I non, il ne se moquait
Racine, une chambre d'étudiant famélique et battait le pavé pas d'elle, cet incrédule ' Il trouvait à ces naivetés uru certain
a la recherche de ce qu'il appelait l'occasiom S'il réussissait (à çlaroe bizarre. D'ailleurs, pour ili, la foi ou la superstit-ion


