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tard, maman, si elle savait ce qui est arrivé, serait bien heu
reuse de vous remercier | La pauvre femme l... En sura-t-elle
une peur, quand elle apprendra... J'ai envie de ne rien dire...

Puis se reprenants.

—Mais si, jo lui dirai... Je lui dis tout,

Jean Mornas entendait ainsi, deus cetts froide nait, chan
wr comme un rofrain de printemps. La voix d'enfaut do la
soune fille le surprenait ot lui plaisait. Il elit voulu que la
nait durdt, toujours et quo cette promenade durdt autant yue
la nuit.

Ils avaient, par une rue grimpante, monté vors Montmar-
ire lentement. et, apres quelques pas faits dans une sutre rus
transversale, la jeune fille s'était arrétée en disant :

—C’est 14!

Machinalement, Mornas regardeit le nom de lo rue gravé
sar la plaque bleue ¢ rue Audran.

Une ruelle de quelyaes pas donnant sur la rue des Abbes
ses, aves des muisons douvriers, des blunchisseries do puu-
vres, entre de hauts logis de petits bourgeois,

Au seuil d’'une maizon basse, la jeune fille tendit la main &
Jean:

—Encore merci, dit-elle, et de tout ion cosur.

La lumitre du gaz voisin colorait cette fine téte, tout &
I'heure blémie,

—Je ne vous verrai plus, medemoiselle, dit-il, mais j'ai 6t6
bien heureux d'avoir pu...

Elle I'interrompit.

—Et pourquoi ne me verriez-vous plus§ Maman voudra
certainement vous connaftre...

—Votre mére?... Je ne sais pas méme son nom.

—Mme Lorin !

—ZEt vous, mademoiselle, vous !

—Moi ?

Elle souriait un peu.

—DMais, moi, j& m’appelle comme elle, moi.

—Je sais bien, dit Jean Mornas en hésitant un moment...
Mais... votre petit nom...

Elle hesita aassi, comme lui, puis avec cette franchise gaie
de tout & I'heure:

—Oh ! j'ai un nom que je n'aime pas beaucoup. Lucie!

—11 est trés joli |

—Vous trouvez ? Moi, non... Au rovoir!

Elle avait sonné, et la petite porte s'ouvrait sur le corridor
éteint, et 'escalier noir.

Jean Mornes vit Lucie disparaltre et, la porte refermée
wuardement, il resta un moment l4, debuut, peusif , puis, re-
zardant encore cette rue Audran qu'il ignorait tout A l'heure,
« redescendit vers la ville, et rentra, soageur, chez lui—de
lautre c6té de Paris—se dewandant od la crédulité va se ni-
Jher, et revoyant sous la lumidre du bec de gaz, dans ombre,
wtte jolie fille blonde dout la nugue fine et fréle semblat
plus blanche, penchde sur la petite médaille qui brillait.

1l essayait & présent de railler lui-méme l'espice d'émotion
qu'il avait ressentie tout & Lheare aupres de cette eufant gui,
suuplement, houndtement, le laissait, reconnaissante, venir
wvec elle & travers les rues jusqu'd sa maison, et il ricanait,
svuailleur, en répétant tout haut dans sa chambre vide.

—Le porte-bonheur de ma weére !... La médaille de ma pre-
anere communion! Il y aurait donc encore, dans le terraun
pansien, des fossiles de ce genre-la §... Allons donc! TCue far-
«wuse, Mlle Lucie, qui m'a jou) les rositres... Tu es encure
uaif, won pauvre Jean, toi qui te vantes de ne croire 4 rien !
Feat-8tre ne vaut-elle pas mieux, avec sa petite médaille et
son air de vierge, que les chenapans qui la prenaient au poi-
gnet. Et pourtant ...

1l s'endormit en revoyant toujours Ie bon sourire confiant
:Il? Lucie Lonn et la nuque blanche sous les petits frisons

or. - . .

Jean Mornas, lorsqu'il avait rencontré Lucie, habitait, ruo
Racine, une chambre d'étudiant famélique et battait le pavé
a la recherche de ce qu'il appelait Voccaston. 8'il rdussissait (3

quoi ? peu lai importait 1) il rendiait Lien fiors, 14 bus, dans
leur petite forme entourde d'oliviers gris, aux environs de Nice,
les braves gens qui s'étaient, pour l'élever, saignés aux quatre
veines et disaient maintenant tout glorieux : * Lo potit est
dovteur médevin & Paris ! " D'hawmbles bourgevis & demi pay-
sons, tévant puur leur vnfant ai autre chomp do manwuvre
yque la bunlicus munotons et Thotizun daus lequel ils avaiond
végotd wntents do leur surt, sans swbition puar  eux-mémes,
mais gonflées d'espoir pour ce fils unique, lauréat da lycée.
¢ Et éloquent, ah ! e matin !...Eloquent 4 8tre avocat, députs,
ministre, tout I... »

Oui, 6t Mutuas le eavuit Lien.  Eloguent de cette Apre élo-
quence yui, dans les réunions publiques, ne fait pas seulement
trembler les vitres mais donne des frissons aux appétits, des
doutes aux consciences. Un journal de la rive gauche avait
défini Mornas . * Tne voix de cuivre dans uu corps de fer .
Des muules vigoureua an service d'une ténacits formidable.
La flawwe do lu jounesse dans les prunelles , mais le cwur vide
et comme déjp lassé de battre, et toutes ses audaces mémes
puralysées par une sorte de déguilt de toutes choses, un ennui
haineux, 'ennui de la médiocrité & laquelle il se sentait voud,
pauvre et fils de pauvres, ne redoutant qu'une lepre et qu'un
mal : la misére.

I1 lui prenait parfois, il lui prenait souvent des idées folles
de yuitter sa Jiawbrs froide, son logis carreld, les couloirs o
il eutendait avec colére, derridre les portes minces, des rires
juvéniles, et d'aller demander des nuits sans cauchemars et
des jours saus envie au soleil de la banlieue de Nice, la-bas,
sur Ja route de Villefranche, dans le petit jardin ol sa mére
ourlait quelgue linge & c6t§ de son pére lisant un journal, sous
le grand figuier ou nichaient les pintades.

Mais, retourner an pays comme un soldat battu, aller s'en-
terrer dans un trou de province et y finir en posant des moxas
3 des paysans, comme un apothicaire ! Quitter Paris, cet océan,
pour une mare ! Jean Mornas se raidissait contre ces velléitds
d'abdication et de faiblesse , et, relevant alors son front tétn,
il regardait, dans son wiroir tachetd de squames comme une
priu mislade su figure éuergique et mile, puis hardiment .

—Allons donc ! Non, je ne suis pas béati pour les bourgades !
11 nie faut Paris, et jaurai Paris ! Qu'est ce qui me manque !
L’occasion. Tout homme a son heure! )

II.

Jeann Mornas maiutenant, et depais sa rencontre avec Lucie
avait une raisou noavelle pour ne pasretourner s'enfouir dans
la Vanlieue de Nive. Cette jeune fille, en supposant qu'il efit
acvepté de végéter en province, efit sufi pour le retenir &
Paris. Il avait repris bien des fois, curieusement d’abord, ma-
ohivalewnent cusuite, le chemin de la rue Audran, et, lui qui
n'avait jamais ** sacrifié au sendment ”, comme il disait avec
sun éteruelle irunie, pea & peu il s'attachail avec une violence
étrange & cette jeune fille qui, elle aussi, I'aimait, toute prise
Jd'uns tuuchantes adwication pour cet homme supérieur & elle.

Oui, la curiosité seule avait tout d’abord attiré Jean, on
peut-8tre un Lesoin instinctif de roman, indévitable L hez un
hummwe do vingt huit aus, méme choz un “ homme fort  com
me Mornas prétendait 'ctre. Et Jean avait ainsi, peu & peu,
retrourant factlement Uhumble rue ol il I'avait couduite, revu
la jeune fille qui l'aviit présenté & sa mére, une pauvre brave
fewwe tout heurvuse de remercier celui dont Lucie lui avait
tant purlé . “lesauveur de ma pauvre petite!...

—Oh ! ls snuveur !...répondait Mornas. Je mo suis trouvé
13, par hesard. :

—Par hasard ! par hasard ! Il n’y a pas de hasard, monsieur.
Et,—moquez-1ous de moi,—jai été allumer un cierge, heau
coup pour ma petite, un peu pour vous, & Saint-Piarre de
Montmartre !

“ Moquez-vous de moi ! ” Eh bien! non, il ne se moquait
pas d'elle, cet incrédule ! Tl trouvait & ces naivetds un certain
chare bizarre,  D'ailleurs, pour lui, la foi ou la superstition



