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de la joue pleine se détachaient harmonieusement sur le bois 
séculaire... Six coups sonnèrent à l’horloge de la cuisine ; la 
fille de Maître Bienaimé se leva, s’engagea dans un esca
lier craquant et tournant qui menait à la partie supérieure 
du logis.

Elle s’arrêta devant une porte dépeinte, frappa en appe
lant :

—Léa ! Léa !
Personne ne répondit ; alors Mathilde pénétra dans la cham

bre, ou plutôt le réduit, prenant jour par une petite fenetre 
carrée, très élevée au-dessus du plancher. Deux lits étroits, 
se faisant face, s’allongeaient contre les cloisons revêtues d’un 
papier mince, à fleurettes rouges, et laissaient entre eux juste 
la place de se mouvoir.

Mlles Brissot, les tilles du maire de la commune, les jeunes 
héritières que tout le monde à Clairville saluait chapeau bas, 
n’avaient point comme on le voit, une chambre luxueuse. Dans 
la plupart des fermes de cette region, les êtres humains se 
mesurent strictement l’espace pour en consacrer une part 
plus importante aux bestiaux et aux récoltes. D ailleurs le 
paysan normand, même très aisé, meme très vaniteux, con
serve généralement un esprit de parcimonie, finit de 
l’âpreté au gain, et dès lors, il sera porté à négliger, comme 
superflue, toute élégance non destinee a s étaler en public.

Mathilde s’était avancée, un pli entre ses yeux piolonds, et 
se penchait sur l’un des lits en répétant :

—Léa ! Léa !
—Eh bien ! quoi ? fit une voix lasse, ensommeillée.
Dans l’ombre des rideaux de calicot, sous une bious- 

saille de cheveux blonds, s ébauchait un profil menu ; 
Léa, sans relever les paupiei es, eut un mouvement de 
chatte paresseuse, étira son joli bras rond et blanc, qui 
Sortait d’une manche brodée et reposait sur le drap de toile 
bise...

—Qu’est-ce que tu as ? Es-tu malade ? interrogea anxieu-


