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il ficha, dans une lézarde de muraille, deux petites bougies 
qu’il avait apportées à tout hasard... Qu’importait le 
reste ? On se passerait de sonnette, etc.

Quand tout fut prêt, l'abbé battit doucement, douce­
ment, et pour cause le rappel sur un bidon vide; et j’ai vu 
alors, inoubliable spectacle, pour entendre cette messe qui 
en pleine forêt, allait être dite si proche des grandes 
gardes prussiennes, mes soldats émerger de la neige, pa­
reils à des ressuscités. Je les ai vu attirés comme des phalè­
nes par les vacillements de ces petites lumières inatten­
dues, je les ai vu s’approcher, s’agenouiller tête nue, sous 
la bose qui emportait furieusement, à travers la nuit, les 
“Alleluia” de l’abbé...

Puis enfin je les ai vus se relever vaillamment quand, 
après les avoir bénis avec l’hostL sainte, l’abbé les congé­
dia sur cet héroïque adieu : “Sachons souffrir, mes enfants, 
sachons mourir s’il le faut, pour le salut de la France, 
comme a souffert, comme est mort, pour le salut du monde 
celui qui tout à l’heure, vient de renaître ici, dans cette 
étable de Bethléem.”

Et l’abbé avait raison, jamais Dieu ne descendit sur 
terre en un plus triste réduit. Jamais non plus il ne fut 
adoré par des êtres plus douloureux ! Qu’étaient les pâtres 
de Galilée près de nous ?

Eussent-ils, au lendemain de leur visite à la crèche, été 
héroïques comme ces troupiers boueux, grelottants, ex­
ténués qui, si dévotement, avaient prié ce soir-là ? Je me 
le suis souvent demandé, je me le demande encore, en 
pensant à mes deux cents petits soldats qui, quinze jours 
plus tard, tombaient, hachés par une grêle de balles... 
Pauvres braves enfants, dont nul ne redira jamais les 
noms, mais que cette dernière messse de minuit a, je l’es­
père, estampillés, pour une éternité heureuse...

Marquis Costa.


