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Ils arriverent a Jérusalem, longerent ses murailles du
coté de 'ouest, contre la citadelle, traversérent la plaine et
les collines qui entendront demain les cris de douleur de
Rachel, et en deux heures atteignirent la petite cité de

David.

Nous aurons a décrire cette contrée ou Bethléem sur-
git, au milieu des montagnes dénudées, comme un bou-
quet de verdure dans des roches.

A deux pas de Jérusalem, la ville bléme, que le désert
assiege a l'est, que le Cédron et l'affreuse Géhenne mar-
quent de grandes cicatrices, Bethléem se dresse, charmante,
sur ses deux collines.

Son amphithéatre couronne un creux de vallée qui
est une véritable corne d’abondance. L'industrie de ses
habitants I'avait abondamment plantée, par larges bandes
établies en terrasses circulaires, comme des marches, de
figuiers et de vignes rampantes, qui font aujourd’hui en-
core leurs beaux dessins sur la terre blanche.

Et Bethléem, aujourd’hui encore, est charmante.

Quand on a gravi la petite colline,et qu'en débouchant
sur la place, pittoresque a I'orientale, qui est le centre de
la vie béthléémitaine, on a en face de soi la grotte sacrée,
recouverte par la plus ancienne basilique du monde ; quand
le regard, par-dessus les stéles blanches d'un cimetiere qui
sert de bordure a la créte des collines s'étend, en bas, sur
les jardins étagés et verdoyants, sur la vallée des Carou-
biers ou ils s’enfoncent, sur le monticule qui porte, un peu
plus loin, le village de Beit-Sahour, d'ou vinrent les ber-
gers, l'aire de Booz etle champ ou glanait Ruth la Moa-
bite, et a I'horizon, a droite, sur la Mer morte, a gauche,
sur Jérusalem, la ville de sang ; quand enfin, cOte a cote
avec ces souvenirs, tour a tour gracieux et sinistres, on
voit, sur la place, circuler entre les files de chameaux ac-
croupis sous leur charge les jeunes filles au long voile
blanc, sceurs de la Vierge, et les enfants en robe rayée,
comme les fils de Jacob, et qui ont de la grace, mais aux-
quels on en préte encore, avec une nuance de tendresse,en
songeant a leurs fréres les Innocents et a leur autre frere
Jésus ; de tout cela il se fait dans I'ame un mélange indéfi-
nissable. Un travail étrange s’opére en vous ; c'est un va-
et-vient de pensées a la fois mélancolique et tres doux, et




