醫者父母心

醫者父母心，我想行醫的人都有那麼一點心的。

我熟悉的醫生中，有許多人到老不捨得離開自己的行業，眞有行醫濟世的胸懷。其中一人，特別令我懷憶。四十多年前，他剛出道，辦了個小小的醫務所，還未爲人普遍熟悉，就在街區倉社裡兼當義務醫生，收費特廉；幾十年後，他成爲知名的大醫生，忙得很，但每天還是抽出一定的時間，到會社去服務，風雨無間。到手眼不靈了，迫于無奈要退休了，他仍然習以爲常地到那會社去走走。後來人們還察覺到他有個異常的行爲，從過去的「病歷」中找着一些有「頑疾」的對象，打電話去，甚或登門造訪，關切對方的病情發展，「他知道我缺營養，就對我說，你要進補啊！不一定燉鷄食維他命，食麥皮也很好，到雜貨店裡買那些粗糙得更富營養，比燉鷄還富營養！你看哪！他多會爲我們窮人打算！」

你聽哪！那「父母」之心，呼之欲出。

昨天我去會所的「義務醫生」那裡拔了一隻壞牙，還是二十年前的價格，港幣五元。結賬時遇見一位闊氣的朋友，他說醫生收費相宜，拔了一隻牙，「埋單」百六。醫者眼光銳利，對「窮秀才」，他可有「父母之心」！

客窗隨筆

香港遊團中人談香港

有位世侄來作香港遊，他的姑媽由台北趕至，世侄的主要目的是晤三十餘年不見的這位尊親。我不免作小東道，先問他上海大閘蟹多否，答道：「今年蘇州、崑山的蟹是小年，非常貴，在自由市場，一斤三隻的要賣二十五元，多數工人每月的收入，吃不到三斤蟹。」于是我請來自台北與上海的兩代到舍間持螯把盞。計多年來，台北的上海人重陽後到大雪前來太平山下作「大閘蟹旅行」呢！「香港遊」各團都居金巴利道美麗華酒店，附近是加連威老道，目前此街延伸到越過漆威道入尖沙咀東區，西段不過一千二百呎，自頭起六百呎上，隻大閘蟹者逾十家，世侄認爲比上海自由市場中多幾倍呢！

持螯把盞時，世侄說：「法國拿破侖廠與中國合作在中國生產拿破侖白蘭地，上海有錢的人也喝白蘭地，吸外國香烟的亦多。」我問他對香港的印象，答道：「服務方面文明，昨天我與姑媽吃飯時，我取出香烟，有服務員給我點火……」我插口：「大酒家的服務員侍遇過高，還有小帳與漱口水帳。上海情形應該不同。」又提到我的長女在上海塑料廠工作，實際工作時間每天祇四小時，這是八三年她來香港時說的，祇每天早晨踏車往廠中案張而已。香港實是八小時工作，白領階級工作七小時，一小時午膳，有時要加班呢！他即瞪目又搖頭，再稱體弱，不希望在香港住下去，今日生活于上海已歷文革時遠了。

海角曉吹

「二」不能當「一」

路遇陸天台兄，他讀在下記性好，記得顧維鈞是北洋政府的國務總理，而不是「台灣」的「行政院長」。

彼此談到，有人之所以搞錯的原因。大致上與本欄講過的相同，不贅。彼此也談到時下不少青年對中國近代史的模糊，搞不清北洋政府和國民黨政府的關係，把它們「合二而一」。其實，就歷史階段來說，中華民國是「一分爲二」的。

由一九一二年到一九二七年，是北洋軍閥當權時期，由一少內地出版的書籍，乃至報刊上的文章，居然把北洋政府稱爲「國民黨反動派」，那眞是「史盲」了。

台灣的書刊也有問題，它們把蔣介石說成是「中華民國第一任總統」，那是大錯特錯！假如孫中山先生的臨時大總統由於是「臨時」不算，至低限度，中華民國總統尚有袁世凱、黎元洪、馮國璋、徐世昌、曹錕五人。他們死後，蔣介石才在政壇紅起來。對於這些蔣介石的前輩，怎能視而不見？把蔣介石說成是「第一任總統」。似乎是把蔣當作袁世凱了。

上海崑山路英華書院

非真不語

陸天台

少青年時代的順維鈞，應該的一分冊（十七日大公報的新是一本給少青年勵志而又愛不釋手的大中學生必讀的「傳記」，可是至今沒有這歷一本書，而且中國人（例如現在中國大本土、台灣、香港；南洋的華僑總數多過香港，但散在各國，暫不計入）的出版界，並不肯做這行生意。大陸所刊的古人小冊子傳記，我差不多買完也讀完了，不易上陣，所以最缺乏的反而是近代中國史的大人物小傳記。例如前年我詳談的「嚴復」傳，是現代中國的大學問家。港人每二年見一冊，尚有第三至第十六十四分冊，尚在他新婚的姐夫同學。（悼顧博士之七）

「偉大」之一証明。顧氏的童年——三歲零一個月，同他二哥被送去「朱先生辦的「私塾」上學。按：顧博士生於西元一八八八年一月廿九日——即大清光緒十三年歲在丁亥的十二月十七日。

（前日我用陽曆推算與爲光緒十五年，大錯，謹致歉。）

○逝於西元一九八五年十一月十四日（美東紐約時間）——即乙丑年十月初三日（香港時間）。十一歲年初，他父親送他去友人家所聘塾師書房上學，只一天便不肯再去，仍返回朱先生的私塾。隨即便送去上海英租界崑山路的基督教衛理公會主辦的英華書院與廿四年後才有機會讀完他老人家的回憶錄！這也是顧博士的青少年時代，除已譯出刊行了年五月，「一年後到港；今大公報說的第二分冊若爲一九八五年刊行，須明年到港。依此計算，港人每二年見一冊，尚有第三至第十四分冊，須在廿四年後才有機會讀完他老人之七）

醒二詞

減字木蘭花

公屋安全問題

紛紛剝落，石屎如斯眞化學！公屋安全，照理應該探本源。貪污如有，舊帳要翻來探究。雖廿年長，豈可寬容任徇徉？

港九物語

從小學做起

教育界人士多年來爭取母語教學，看來已獲得教育署贊同啦！目前，教育署長梁文建先生已公開表示要推廣母語教學，並提出「連串措施，包括資助實行母語教學的學校。我亞八那位在學校任教的姪女則說，「推行母語教學現在才開始，能否成功，還要看今後做準低落，是步期以來種種因素造成的，正所謂積重難返，要將局面扭轉過來，不是易事。不過，這項工作雖然艱巨，也一定要做。首先應該從提高語文教科書的水準做起，因爲目前不少小學語文教科書，也是錯字別字連篇，常用『拚命』的『拚』字，也錯成『拼音』的『拼』字，不少教師也『依書直教』，接受教育的學生，自然照錯可也啦！」這麼說，教師的語文水準豈非也要同時提高？姪女點頭：「當然啦！所以教育署要語文教師再受訓練，是非常必要的。」中小學生接受教育，印象至爲深刻，若果受到教師錯誤指導，便可能一生也錯下去，所以，提高語文水準，應從中小學做起。

醒二

別饒風味

單就東南亞來說，我去過馬來西亞、泰國、新加坡、日本和台灣，各地各有特色，而我最喜歡還是台灣，主要它是中國人的地方，無論言語與風俗，少了一份隔閡和顧忌，而且可遊的風景區也不少，最樂還是可吃古古怪怪土製食品很多，比之天天吃蝦餃燒賣，或到酒家吃燕窩魚翅，實有說不出的風味和樂趣。

時值冬季，才到台北便大吃羊肉，瀰時在香港隨處可以吃到，不需急於光顧，只有烤的一種表情也本然了，因爲我愛吃，他們只知「陪太子讀書」，而我對胃口，未必他們就喜歡。

台灣的蒙古烤肉店不似香港有些北方館子，只有桌面上放塊鐵板便意思意思的燒烤一下，他們可是生起兩個火油桶高的烘爐，上面的鐵板有一寸厚，幾個大師傅在旁幫客人把一碗碗的生肉，倒在鐵板上熱烘烘的現烤現炒，眞應了廣東人所謂的「狗嚥雞氣」。

吃蒙古烤肉以人頭計數，即每人收費若干（那天收二百四十元台幣，合港幣約五十元一位），吃多吃少，貴客自己打算，一如自助餐般。

選料是日助式，食槽放着羊、牛、猪肉外，還有鷄肉及各種蔬菜配料，食客自選之後加入調味，再拿到上述的大烤爐旁，由大師傅爲你烤熟。吃完了有胃口可再添。

環視店中的食客，以外國人爲主，除了西方人的番鬼，也有不少日本人，大概他們也和我一樣，吃的是那份風味。

雙層火車卡

這一兩年，在各地乘搭過的火車，種類也不算少。

在歐洲，比較特別的一類，是進一個大城市時，自己明明是應住向左的，但到出城時，座位却竟然向了右。

理由是因爲在城中的火車站，火車頭轉了一個，于是本來是最尾的一載，在這種情形下，自然是進每一個車廂的方向也轉了。

在澳洲，則乘過一種在車上要過夜的臥鋪車，是單人房間，而且內裝運廁所也備有的，車廂走廊，不是靠邊而是在當中，而且不是直線一條走廊，而是迂迴向左右斜靠的，只不這種設計，才可以令到那些單人房間，能夠變得那麼大。

在我個人體驗中，這種設計可以說是最新式的了。

也是在澳洲，當然還有那種雙層的車卡，本來「瞭望車」，在風景特別美的火車路站上，是經常會見到的。

但澳洲特別多此類車卡，而且也不是僅于風景美了令乘客升一層的，許多路綫都同樣用此類車。

爲什麼會形成這種現象的呢？可能是因爲澳洲的火車路綫，有隧道的比較少，因爲一有隧道路的路綫，就絕對不能用此，隧道內的高度，通不過此類車卡呢！

澳洲的山雖多，但近半以上火車路綫，是不要經過山區的，這當然亦是令到當地雙層火車卡流行的主要理由之一。

雙二醒

世情話

四連冠

羅隼

作爲中國人，對自己國家女排奪得世界冠軍十分高興。能保持「三連冠」更高興，而今年又以無敵姿態，經過艱苦奮戰取得「四連冠」，自然更應值得高興。俗語云：創業難，守業更難，同樣道理，我國女排從精益無間，而能打敗「東洋魔女」之稱的日本，取得冠軍，得來非易。

昔年，我們看日本人拍的電視劇集，「青春的火花」，說的就是日本女排如何從事訓練，才能進軍世運，才能取得冠軍，當時我看時，就感到她們那種訓練方法，有時是不近人情而且殘酷，不過有時想下來，名師出高徒，到了比賽時又有這樣的情景，那又如何會取得勝利呢？

而我們的隊員亦可能從那電視中，看到一支隊伍的成長，非這樣去嚴格要求每個隊員，又如何能保持長勝呢？

「四連冠」消息傳來之日，報上剛好有文章介紹女排訓練的文章「女排淚」、「白頭宮女說玄宗」，她說參加訓練時，達到忘我境界，全心全意投入，充滿血汗淚。中國女排「四連冠」得來不簡單，是血汗淚結晶。

中醫會議的一些消息

我國近年，對中醫工作頗爲重視。今年八月，在安徽省合肥市會舉行全國中醫及中西醫結合工作會議，由衛生部召開，傳達中央對中醫工作的重要指示。

今年十月中旬，中華全國中醫學會廣州分會，在從化召開了一九八五年度學術年會，接着於十一月十六至十八日，廣東省政府又召開了第一次全省的振興中醫工作會議；出席的除了副省長王屏山先生之外，衛生廳長、副廳長等領導，均出席會議，此外還有各市縣地區的首長、中醫院長、中醫學院院長和省老中醫等，合計二百多人，是一個相當盛大的會議。根據消息報道，這個會議開得很成功，爲今後廣東省振興中醫工作，有了具體規劃。

十二月月一日，東莞縣作全國中醫院將有一個成立二十週年的慶會，同時並舉新設的老年病防治中心開幕。據悉該中醫院將在北京中醫研究院聘請幾位專家來該院講顧問，策劃一切，隙可冀教授也將到該院坐鎮一段時期云。

中醫研究院，今年十二月十九日，也是建院三十週年大慶，想屆時各地學者湧至，將會有一番熱烈景況。老拙在十月時，曾在從化認識了該研究院的侯召棠副教授，這位老先生爲人謙和博學，精通日文，現在主管圖書情報工作，對世界醫學動態瞭如指掌。

今年十月，日本京都舉行了一個國際性的傳統醫學會議，有關這個會議的消息明天再談。

春不老紗堂

雙壺

世情話

名譯

在時代的改變下，有些東西變得令人莫名其妙，讀報就常有這種現象。

本來，很多東西都可以變，但名字却不能變，當然，有些國家，那是改國號，比如錫蘭，現在稱爲斯里蘭卡，這是它自己變的。但是，有些國家，已經用了幾十年至百年，可是，可能因爲翻譯上的關係，突然之間，變了另一個國家。

不過，國家被易了名的機會倒比較少，大概翻譯時總會小心一些，人名被改的可能已經做了阿鼻阿籠，如果近一二十年來沒有見報的話，往往名字變成了另一個人。本來大家熟悉的，却當作陌生人。

這也是因爲時代在變，翻譯的朋友可能是個新手，他們根本上不知道他（她）的原名是什麼，於是按習慣譯出來變算了。比如前見報的美國著名女星狄波拉嘉，就有不同的譯名，確有點令人目迷五色。

養「無腿的」可致富

舊社會有幾句順口溜，就是「若要窮，養狗仔，挽雀籠；若要富，養猪豶，磨豆腐」。這兩組順口溜，前者是指玩寵物，是大大的浪費，是致富之道。

人們的生活方式和勞動生產，事實上也不應如此絕對化的。玩玩寵物，養養狗，養一兩籠雀，在今天的社會來說，並不是「貧富的根源」，相反的，這可以調節生活，美化生活。

「養猪豶，磨豆腐」，毫無疑問，這是致富的途徑之一。然而，這也不是絕對的，時代不同，它也會有所改變的。大陸在這些年來，要實行改革，要人民「富起來」，這致富之道，也不是單純地靠「養猪豶，磨豆腐」。

最近，大陸上講求實際的農民，編了幾句新順口溜，從根本上把「養猪致富」這個傳統推翻。他們的順口溜是：

「養四條腿的（養猪）不如養兩條腿的（養鷄）；養兩條腿的不如養一條腿的，不如養沒有腿的（養魚）。原來，中國近年魚產減少，全國出現「吃魚難」。鮮魚有價，挖塘養魚，這是最有吸引力的勞動致富之道，許多農民正向着這方向走呢。

尚京專欄

袁偉民的深最的民體會

回顧在願望實現之前，我們會經怎麼想，怎樣做，今天看來，特別有意義。當我們的願望，在遙遠的前面，我們一方面竭力以赴，一方面又是成敗未卜，我們的想法做法，都不一定能夠作準。是對，是錯，還在未知之數。可是，當我們的願望實現之後，我們就知道什麼是實，什麼是正確的了。如果我們的某種想法做法，不只一次重驗，還能再次重驗，那麼，它就很可能帮我們第三次實現我們的願望。現在中國女排獲得「四連冠」了，回顧「三連冠」之前，女排教練袁偉民所說的話，實在是非常有意義的。在「三連冠」之後，袁偉民說：「理負担，「甩掉了包袱，穩定了情緒」。在獲得「三連冠」之後，袁偉民說：「我們一方面竭力以赴，一方面又是成敗未卜，我們的想法做法，都不一定能夠作準。是對，是錯，還在未知之數。可是，當我們的願望實現之後，我們就知道什麼是實，什麼是正確的了。如果我們的某種想法做法，不只一次重驗，還能再次重驗，那麼，它就很可能帮我們第三次實現我們的願望。現在中國女排獲得「四連冠」了，回顧「三連冠」之前，女排教練袁偉民所說的話，實在是非常有意義的。在