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livrait & son ambition. €i prés du but qu’il poursui-
vait, allait-il lui falloir reculer ou se décider a passer
outre ? :

C’est ainsi que les ambitieux roulent sans cesse le
lourd rocher de Sisyphe. '

— La Providence, me disait 1’Espagnol — et & ce
mot de Providence un sourire amer errait sur ses
lévres — m’offrait 1’occasion de restituer i ce jeune
homme le nom, les honneurs et les biens qu’il a
perdus. La bonne action de mon Age mfr efit com-
pensé peut-étre le crime de ma jeunesse. J ai dédai-
gné, je dédaigne encore cette occasion, n’est-ce pas
assez déja sacrifier a la cause que je sers !

I”’Espagnol revint du c6té de Cuchillo qui ’obser-
vait attentivement ; mais 1'ombre des grenadiers
avait dérohé sa figure a 'investigation du bandit.

— I’heure est venue, reprit-il & demi-voix en
s’adressant a Cuchillo, oti ncs doutes vont peut-étre
se dissiper ; mais rappelez-vous que si je m’abaisse
a épier un homme au moment ol son ceceur ne doit
pas avoir de secrets, c’est que des intéréts majeurs
me forcent a le faire, et que ce n’est nullement pour
vous convaincre d'un fait dont vous ne pouvez nier
la réalité. Rappelez-vous aussi que vos projets de
vengeance doivent rester subordonnés & ma volonté.

Fn achevant ces derniers mots exempts de cette
raillerie qui déconcertait Cuchillo, don Fstévan prit
les devants, et le bandit murmura en le suivant :

— Que mon ami Baraja ne soit jamais pendu s’il
n’y a pas de quoi dégofiter des bonnes actions, un
homme qui aurait pour ces fadaises une vocation
plus déterminée jue la mienne !

On se rappelle que don Augustin, dans sa conver-
sation avec don Estévan, avait rapporté & ce dernier
les confidences de Fray José Maria relativement a
Tiburcio Arellanos.

I’Espagnol n’avait eu qu’a rapprocher les inci-
dents relatifs au meurtrier de Marcos de 'a révéla-
tion que Cuchillo s’était fait payer, pour trouver le
meurtrier dans I’ex-associé du gambusino. C’était
une circonstance favorahle d’un c6té, en ce qu’elle
mettait encore plus étroitement le bandit sous sa
dépendance ; mais, d’autre part, elle n’empéchait
pas que 'amour de Tiburcio pour dona Rosarita
ne pht étre un obstacle sérieux aux projets du noble
Espagnol.

L’orage qui menacait Tiburcio devenait donc de
plus en plus formidable. Selon toute apparence, il
était a la veille d’éclater, car a 1’amour-propre
humilié, a4 la cupidité alarmée, dont les voix gron-
daient dans le sein de Cuchillo, allait se joindre aussi.
suivant le résultat de 1’entrevue du jeune homme
avec Rosarita, ’'ambition décue du duc de I’Armada.

Tiburcio était sorti de sa chambre avec assez de
précaution pour se flatter d’avoir échappé a toute
observation, surtout au moment ou tous les hotes
de I’hacienda étaient retirés chez eux ; mais, comme
on vient de le voir, le hasard 1’avait trahi.

Quoique la nuit ne fit pas aussi obscure qu’eus-
sent pu le désirer Cuchillo et don Estévan pour
s'avancer sans étre vus, ils pouvaient se glisser le
long du mur de cléture vers un petit bois d’orangers

et de citronniers, assez épais pour les cacher a tous
les regards.
Marchant avec précaution et sans bruit. ils

gagneérent le massif sans étre apercus. En y arrivant,.

ils entendirent déja le murmure vague des demandes
et des réponses. Redounlant de précaution, ils se
rapprochérent petit a petit du 'ieu de la scéne, et il
leur fut alors facile de saisir les moindres paroles,
grice au calme de la huit.

— Quoi que vous entendiez, murmura don
Estévan a l'oreille de Cuchillo, restez impassible
comme moi.

— Bon, se dit Cuchillo, c’est moi que cela regarde
seul & présent, c’est mon injure que j’ai & venger et
non la tienne, et, de par tous les diables, je suis cu-
rieux de savoir si, en effet, je ne suis plus qu'un sot.

Tous deux s’arrangérent pour entendre et pour
voir. Un espace gu’un homme agile pouvait franchir
en deux hons, une fréle harriére de menues hranches
et de feuilles les séparait seulement de celui qu’il
venaient épier, et qui était loin de soupcgonner le
danger qu’il allait courir.

Pendant un certain temps d’abord, et le temps
parut long fort aux deux écouteurs, ils n’entendirent
que ces éternels lieux communs échangés entre un
amant malheureux dont la douleur s’exhale en plain-
tes tendres, en doux reproches, qui s’épuise en argu-
ments qu’il croit invincibles, et la femme qui se fait
un jeu de les repousser avec cette logique nette,
précise et serrée, dont elle use avec tant d’avantages
envers ’homme qu’elle n’aime pas. Tiburcio était-il
précisément dans le cas on 'oreille de la femme est
sourde parce que son cceur est muet ? C’est ce que
la suite va nous apprendre ; voici d’abord quel était
I’aspect de la scéne qui se passait sous les yeux
d’Arechiza et de Cuchillo.

Une faible clarté venait mourir sur le sable du
jardin en s’échappant de la croisée ouverte de dona
Rosarita. Derriére de forts barreaux de fer, la jeune
fille vétue de blanc et debout, dans une attitude
pleine de grice et de laisser-aller, se détachaitdela
haie lumineuse de la fenétre comme une mystérieuse
et charmante apparition.

Au milieu du calme d’une nuit embaumée, elle
était plus séduisante encore, s’il était possible, que
dans le salon de 'hacienda ; car c’est a travers les
grilles de leur balcon que les femmes d’origine espa-
gnole semblent exercer le charme le plus puissant.

Un rebozo de soie voilait sa téte, et ondulait en
replis moelleux sur son cou et sur ses épaules, comme
les plumes de la colombe, au gré de ses mouvements.
La fenétre, de plain-pied, ne cachait rien de sa taille
élégante et laissait voir jusqu’au soulier mignon qui
chaussait son joli pied. Tiburcio, le front appuyé
contre les grilles, paraissait ployer sous la rigueur
d’un arrét irrévocable ou d’une conviction déses-
pérante.

— Ah ! disait-il, je n’ai pas oublié comme vous,
Rosarita, ce jour ol je vous vis pour la premiére fois
dans 1a forét. Le crépuscule alors était 'si sombre que
je ne pouvais distinguer de votre personne qu'une
ombre séduisante comme celle du génie de ces bois.




