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livrait à son ambition. Si près du but qu’il poursui- et de citronniers, assez épais pour les cacher à tous
vait, allait-il lui falloir reculer ou se décider à passer les regards.
outre ? Marchant avec précaution et sans bruit, ils

C’est ainsi que les ambitieux roulent sans cesse le gagnèrent le massif sans être aperçus. En y arrivant, 
lourd rocher de Sisyphe. ils entendirent déjà le murmure vague des demandes

— La Providence, me disait l’Espagnol — et à ce et des réponses. Redoublant de précaution, ils se 
mot de Providence un sourire amer errait sur ses rapprochèrent petit à petit du Heu de la scène, et il 
lèvres — m’offrait l'occasion de restituer à ce jeune leur fut alors facile de saisir les moindres paroles, 
homme le nom, les honneurs et les biens qu’il a grâce au calme de la huit.
perdus. La bonne action de mon âge mûr eût corn- — Quoi que vous entendiez, murmura don 
pensé peut-être le crime de ma jeunesse. J’ai dédai- Estévan à l’oreille de Cuchillo, restez impassible 
gné, je dédaigne encore cette occasion, n’est-ce pas comme moi.
assez déjà sacrifier à la cause que je sers ! — Bon, se dit Cuchillo, c’est moi que cela regarde

L’Espagnol revint du côté de Cuchillo qui l’obser- seul à présent, c’est mon injure que j’ai à venger et 
vait attentivement ; mais l'ombre des grenadiers non la tienne, et, de par tous les diables, je suis cu-
avait dérobé sa figure à l’investigation du bandit. rieux de savoir si, en effet, je ne suis plus qu’un sot.

— L’heure est venue, reprit-il à demi-voix en Tous deux s’arrangèrent pour entendre et pour 
s'adressant à Cuchillo, où nos doutes vont peut-être voir. Un espace qu’un homme agile pouvait franchir
se dissiper ; mais rappelez-vous que si je m’abaisse en deux bons, une frêle barrière de menues branches
à épier un homme au moment où son cœur ne doit et de feuilles les séparait seulement de celui qu’il
pas avoir de secrets, c’est que des intérêts majeurs venaient épier, et qui était loin de soupçonner le
me forcent à le faire, et que ce n’est nullement pour danger qu'il allait courir.
vous convaincre d un fait dont vous ne pouvez nier Pendant un certain temps d’abord, et le temps 
la réalité. Rappelez-vous aussi que vos projets de parut long fort aux deux écouteurs, ils n’entendirent 
vengeance doivent rester subordonnés à ma volonté. que ces éternels lieux communs échangés entre un

En achevant ces derniers mots exempts de cette amant malheureux dont la douleur s’exhale en plain-
raillerie qui déconcertait Cuchillo, don F stévan prit tes tendres, en doux reproches, qui s’épuise en argu-
les devants, et le bandit murmura en le suivant : ments qu’il croit invincibles, et la femme qui se fait

, Que mon ami Baraja ne soit jamais pendu s il un jeu de les repousser avec cette logique nette,
n y a pas de quoi dégoûter des bonnes actions, un précise et serrée, dont elle use avec tant d'avantages
homme qui aurait pour ces fadaises une vocation envers l’homme qu’elle n’aime pas. Tiburcio était-il
plus déterminée que la mienne ! précisément dans le cas où l’oreille de la femme est

On se rappelle que don Augustin, dans sa conver- sourde parce que son cœur est muet? C’est ce que
sation avec don Estévan, avait rapporté à ce dernier la suite va nous apprendre ; voici d’abord quel était
les confidences de Fray José Maria relativement à l’aspect de la scène qui se passait sous les yeux
Tiburcio Arellanos. , d’Arechiza et de Cuchillo.

l'Espagnol n’avait eu qu’à rapprocher les inci- Une faible clarté venait mourir sur le sable du 
dents relatifs au meurtrier de Marcos de la révéla- jardin en s’échappant de la croisée ouverte de dona
tion que Cuchillo s’était fait payer, pour trouver le Rosarita. Derrière de forts barreaux de fer, la jeune
meurtrier dans l'ex-associé du gambusino. C’était fille vêtue de blanc et debout, dans une attitude
une circonstance favorable d’un côté, en ce qu’elle pleine de grâce et de laisser-aller, se détachait de la
mettait encore plus étroitement le bandit sous sa baie lumineuse de la fenêtre comme une mystérieuse 
dépendance; mais, d’autre part, elle n’empêchait et charmante apparition.
pas que l’amour de Tiburcio pour dona Rosarita Au milieu du calme d’une nuit embaumée, elle 
ne pût être un obstacle sérieux aux projets du noble était plus séduisante encore, s’il était possible, que 

spagno . . . . . dans le salon de l’hacienda ; car c'est à travers les
L orage qui menaçait Tiburcio devenait donc de grilles de leur balcon que les femmes d’origine espa-

plus en plus formidable. Selon toute apparence, il gnole semblent exercer le charme le plus puissant.
était a la veille d éclater, car à 1 amour-propre Un rebozo de soie voilait sa tête, et ondulait en 
humilie à la cupidité alarmée, dont les voix gron- replis moelleux sur son cou et sur ses épaules, comme 
daient dans le sein de Cuchillo, allait se joindre aussi. les plumes de la colombe, au gré de ses mouvements,
suivant le résultat de 1 entrevue du jeune homme La fenêtre, de plain-pied, ne cachait rien de sa taille
avec Rosarita, 1 ambition déçue du duc de 1 Armada. élégante et laissait voir jusqu’au soulier mignon qui

Tiburcio était sorti de sa chambre avec assez de chaussait son joli pied. Tiburcio, le front appuyé
précaution pour se flatter d’avoir échappé à toute contre les grilles, paraissait ployer sous la rigueur
observation, surtout au moment où tous les hôtes d’un arrêt irrévocable ou d’une conviction déses-
de l’hacienda étaient retirés chez eux ; mais, comme pérante.
on vient de le voir, le hasard l’avait trahi. —Ah ! disait-il, je n’ai pas oublié comme vous,

Quoique la nuit ne fût pas aussi obscure qu’eus- Rosarita, ce jour où je vous vis pour la première fois
sent pu le désirer Cuchillo et don Estévan pour dans la forêt. Le crépuscule alors était si sombre que
s'avancer sans être vus, ils pouvaient se glisser le je ne pouvais distinguer de votre personne qu une
long du mur de clôture vers un petit bois d’orangers ombre séduisante comme celle du génie de ces bois.
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