
MARIE-CLAIRE BLAIS ■ LES NUITS DE L'UNDERGROUND 

— Bon, ben attends un peu, dit Marielle en ouvrant la bouche toute 
grande comme pour boire de la neige, j'ai oublié mon sac sous la table, on en 
perd du temps tous les mois avec ces histoires-là, tout ce que je peux te dire, 
c'est que c'est injuste, le bon Dieu n'aimait pas les femmes, c'est sûr, une 
semaine de vie perdue par vie de femme, c'est trop sur la terre... Marielle 
revint en galopant vers le bar et dit en passant entre Lali et Geneviève: «Y 
manquait plus que ça, les filles, j'suis invitée pour un café chez Berthe, un 
café, chez un fille qui est sexuelle à mort, on verra ce que ça donne, mais j'ai 
pas le coeur à ça, j'ai trop mal au ventre, mille pardons si je vous écrase 
encore les pieds... » puis, son sac sous le bras, elle remonta vers la rue tout en 
reniflant l'air avec inquiétude : « En plus qu'y fait pas chaud pour l'amour. » 

— Tu viens? demandait Berthe. 

— T'es contente ? Elle t'a souri, t'as vu, dit Marielle à Geneviève sans se 
soucier de Berthe qui l'appelait, si t'es contente, je le suis aussi... Bonsoir, y a 
cette copine-là qui m'amène, on peut pas dire que ça me tente, reviens 
demain, je serai là, on jasera... Même si on risque pas beaucoup de se 
comprendre... On peut toujours essayer... 

Lorsque Geneviève revenait au bar, le lendemain soir, des changements 
de scènes avaient déjà eu lieu : seule Marielle venant vers elle en bondissant, 
dominant de son visage serein la monotonie journalière, inspirait, à qui la 
voyait, que si toutes changeaient autour d'elle, d'une nuit à l'autre, qu'elle ne 
permettait pas à la nuit de la transformer, immuable comme le devoir, elle 
enlaçait une amie, réchauffait entre ses mains brûlantes une main engourdie 
par le froid, et ne montrait pas ce qu'il était si aisé de montrer, qu'elle aussi, 
comme les autres, avait ses soucis, ses déceptions. «La Grande Jaune» (que 
Marielle désignait ainsi «à cause de ses cheveux jaunes comme le foin») 
languissait devant un verre vide, courbant vers le comptoir du bar son 
imposante stature, et pressentant en elle « un fond de tristesse », Marielle lui 
tapa sur l'épaule en disant : 

— Ça va, toi, la Grande ? 

— Ne lui parle pas, elle est «gelée>, dit Tony. 

— Non, j'attends ma femme. 

— Celle d'hier? demanda Marielle. 

— Pas celle-là, je l'ai perdue. 

— Mon Dieu que tu changes souvent! 

— Elle préfère peut-être « le pot» aux femmes, dit Tony. 

De nouveaux couples entraient, des collégiennes arrivaient par bandes, 
échangeaient des blagues qu'elles seules pouvaient comprendre, deux poètes 
s'isolaient dans un coin, roulant leurs cigarettes mutuelles d'un air 
consciencieux, mais de toute cette atmosphère que Lali Dorman n'avait pas 
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