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MARIE-CLAIRE BLAI/SwmLES NUITS DE L'"UNDERGROUND

— Bon, ben attends un peu, dit Marielle en ouvrant la bouche toute
grande comme pour boire de la neige, j’ai oublié mon sac sous la table, on en
perd du temps tous les mois avec ces histoires-la, tout ce que je peux te dire,
c’est que c’est injuste, le bon Dieu n’aimait pas les femmes, c’est siir, une
semaine de vie perdue par vie de femme, c’'est trop sur la terre... Marielle
revint en galopant vers le bar et dit en passant entre Lali et Geneviéve: «Y
manquait plus que ga, les filles, j'suis invitée pour un café chez Berthe, un
café, chez un fille qui est sexuelle a mort, on verra ce que ¢a donne, mais j’ai
pas le coeur a ¢a, j’ai trop mal au ventre, mille pardons si je vous écrase
encore les pieds... » puis, son sac sous le bras, elle remonta vers la rue tout en
reniflant I'air avec inquiétude: « En plus qu’y fait pas chaud pour I'amour. »

— Tu viens? demandait Berthe.

— T’es contente? Elle t'a souri, t'as vu, dit Marielle 8 Genevieve sans se
soucier de Berthe qui I'appelait, si t'es contente, je le suis aussi... Bonsoir, y a
cette copine-la qui m’ameéne, on peut pas dire que ¢a me tente, reviens
demain, je serai la, on jasera... Méme si on risque pas beaucoup de se
comprendre... On peut toujours essayer...

Lorsque Geneviéve revenait au bar, le lendemain soir, des changements
de scénes avaient déja eu lieu: seule Marielle venant vers elle en bondissant,
dominant de son visage serein la monotonie journaliére, inspirait, a qui la
voyait, que si toutes changeaient autour d’elle, d’une nuit a I'autre, qu’elle ne
permettait pas a la nuit de la transformer, immuable comme le devoir, elle
enlagait une amie, réchauffait entre ses mains briilantes une main engourdie
par le froid, et ne montrait pas ce qu’il était si aisé de montrer, qu’elle aussi,
comme les autres, avait ses soucis, ses déceptions. «La Grande Jaune » (que
Marielle désignait ainsi «a cause de ses cheveux jaunes comme le foin »)
languissait devant un verre vide, courbant vers le comptoir du bar son
imposante stature, et pressentant en elle «un fond de tristesse », Marielle lui
tapa sur I'épaule en disant:

— Ca va, toi, la Grande?

— Ne lui parle pas, elle est « gelée », dit Tony.

— Non, j’attends ma femme.

— Celle d’hier? demanda Marielle.

— Pas celle-13, je I'ai perdue.

— Mon Dieu que tu changes souvent!

— Elle préfére peut-étre «le pot» aux femmes, dit Tony.

De nouveaux couples entraient, des collégiennes arrivaient par bandes,
échangeaient des blagues qu’elles seules pouvaient comprendre, deux poétes
s'isolaient dans un coin, roulant leurs cigarettes mutuelles d’un air
consciencieux, mais de toute cette atmosphere que Lali Dorman n’avait pas
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