

Naturellement, ce heurt n'obtint aucune réponse.

Alors il cogna plus fort et recommença avec violence.

—J'ai une double clé, — dit-il au bout d'un instant, je vais la chercher. — Il revenait aussitôt, introduisait la clé dans la serrure, mais ses efforts demeuraient vains, la porte était fermée en dedans.

—Ah ! — gronda Simon, — elle a dû nous entendre venir et elle a pris ses précautions.

Le plus grand des policemen s'avança alors, d'un coup d'épaule fit sauter la serrure, et les quatre hommes envahirent la petite pièce.

Vide ! Elle était vide.

La fouiller partout, en ses quatre coins, fut vite fait ; sonder la cheminée, soulever le grabat, tout cela fut terminé en un clin d'œil.

—La fenêtre, — s'écria Simon, — elle n'a pu se sauver que par la fenêtre !

Et avançant la tête par la croisée, il aperçut aussitôt la malheureuse.

—La voilà ! — s'écria-t-il avec un instinct bestial, féroce, l'instinct de la chasse à la créature humaine. — Nous la tenons !

Aline, suspendue dans le vide, cramponnée avec la suprême énergie que donne le désespoir, demeurait là, rigide.

Ses doigts s'étaient incrustés dans la lame de plomb

Et alors, à cette voix maudite, elle put distinguer la tête de Simon qui planait au-dessus d'elle, comme la tête d'un énorme oiseau de proie.

La joie, une joie furieuse, gonflait les muscles de son cou, agitait ses mains velues et lui poussait le sang au visage.

Vivement, il étendit le bras pour saisir la jeune femme.

Mais Aline poussa un cri d'épouvante et d'horreur, ses doigts se détendirent, et volontairement, d'un élan suprême, elle se précipita dans la rue !... criant d'une voix étranglée par l'angoisse :

—Pardon ! Mon Dieu !... !

Au cri d'agonie poussé par la mère, auquel répondit la clameur épouvantée des policemen et d'Adams Glyn, succéda le bruit d'un corps qui s'abattait sur le trottoir.

Aline était tombée toute droite, mais, ses genoux ayant fléchi, le contre-coup de sa chute l'avait précipitée brutalement, et sans qu'elle pût se retenir, contre le pied du reverbère qu'elle avait vu de sa soupente.

Par malheur le visage avait porté contre les stries d'une porte métallique servant au nettoyage du reverbère, et l'une des saillies lui avait profondément labouré le visage.

Quant à l'enfant, la mère l'avait retenue sur elle jusqu'à ce que sa chute l'eût projetée en avant, et ne l'avait lâchée qu'au dernier instant, de sorte que la petite avait roulé sur le trottoir, avec quelque violence, il est vrai, mais sans subir autre chose qu'une assez vive commotion.

Avec cette vaillance maternelle qui tient du prodige, la jeune femme se releva presque aussitôt, bien que meurtrie, brisée et effroyablement étourdie.

Mais la peur, la terrifiante peur, qui la galvanisait, lui donnait de surhumaines énergies.

Au milieu du chaos de ses sensations bouleversées, une joie intense !

Elle avait couru tout de suite à son enfant, qu'elle avait trouvée saine et sauve. Un peu étourdie, elle aussi, mais c'était tout. Elle l'avait reprise dans ses bras, et, en prenant sa course, droit devant elle, pareille à une bête affolée fuyant le coup de feu, glissant dans la boue, se relevant sans temps d'arrêt pour repartir encore, elle avait caressé la fillette, lui demandant de sa voix haletante, entre-coupée :

—Tu n'as pas mal, chérie ?... Tu ne souffres pas ?... !

—A quoi la petite répondait aussitôt :

—Pas de mal, maman... !

Et la mère fuyait... se perdant dans un labyrinthe de ruelles étroites, se heurtant parfois à un ivrogne, évitant les policemen, courant, courant sans trêve, sans relâche, avec une vigueur inouïe et une vertigineuse vitesse !

La nuit était sombre, opaque, une petite pluie fine et pénétrante s'était mise à tomber avec une persistance continue.

Et cette buée épaisse, s'aggravant d'un brouillard très dense, la faisait passer comme une ombre de l'enfer poursuivie par de fantastiques démons.

Au cri d'horreur poussé par les policemen et Adams Glyn, qui cependant n'étaient pas des tendres, l'aîné des deux frères, Simon, celui qui possédait la barbe de la couleur de Cain, — comme dit Shakespeare, — avait prononcé d'un ton déclamatoire, en joignant les mains :

—Oh ! elle a dû se tuer, la malheureuse !

Et André, le cadet, répétait en écho, tout comme son frère :

—Oui ! la malheureuse ! Elle a dû évidemment se tuer !

Ces paroles sonnaient faux. On eût dit, au contraire, que les deux frères faisaient tous les efforts pour retenir un soupir de satisfaction et qu'ils atteignaient enfin un but longtemps poursuivi.

Les deux policemen, si indifférents qu'ils pussent être, venaient

même d'échanger un regard de méfiance, pareils à deux limiers frappés subitement par un flair inattendu.

Simon reconnut immédiatement l'urgence de combattre aussitôt cet imprécis soupçon.

Et s'adressant à Adams Glyn :

—Si elle respire encore, la pauvre créature, il va falloir une civière, et nous la ferons transporter au plus proche hôpital.

Il avait même donné un coup de coude à son frère, pour que celui-ci ajoutât quelque chose, et André, comprenant, renchérisait :

—On ne trouvera personne à cette heure... Nous la porterons nous-mêmes... Tandis que l'un de ces messieurs, — il désigna les policemen — aura l'obligeance d'aller chercher un médecin.

Sans se presser cependant, comme s'ils eussent craint de se trouver face à face avec le cadavre, ils se décidaient à quitter la chambre, non sans avoir regardé dans la rue, mais une corniche en saillie les empêchait de voir.

Adams Glyn, en cette sortie devançait les quatre hommes. Ainsi que c'était son devoir, le plus grand des policemen le bouscula dans l'escalier et quatre à quatre dévala les degrés, traversa le couloir et gagna la porte.

Mais, on s'en souvient, celle-ci avait été barrée par Adams Glyn qui avait fourré la clé du cadenas dans sa poche.

Il fallut attendre le logeur. Tout cela demanda un certain temps.

Et quand Adams eut ouvert la porte il laissa échapper une violente exclamation de stupeur.

—Oh ! Il faut qu'elle ait la vie bien dure !

—Qu'est-ce que vous dites ?... — cria Simon, encore dans le corridor, dans l'étroitesse duquel on ne pouvait passer qu'un à un.

—Je dis qu'il faut qu'elle soit diablement solide, votre folle !... Elle a sauté sur ses pattes, tout comme une chatte, et elle n'est plus là !... !

Un blasphème gronda sur les lèvres d'André ; son frère le cogna durement pour l'obliger à se taire.

—Elle n'est pas loin ! Elle n'a pu aller loin ! Après un saut pareil ! Cherchez !... Mais cherchez donc !

La rue était fouillée, vainement.

La jeune femme avait disparu.

—Évolée ! — répétait Adams Glyn avec une satisfaction évidente, — disparue... dissipée ! cela tient positivement du prodige !

Simon lui jeta un mauvais regard. Ce logeur à figure de bouledogue, qui se permettait de manifester ses sympathies ! Comprenez-vous cela !

Cependant les deux frères ne s'attardaient pas, ils s'évertuaient, au contraire, fouillaient les sauteries, les recoins, tous les abris où aurait pu se réfugier une créature humaine.

Rien ! Toujours rien !

Dans les recherches, les policemen ne demeurèrent pas inactifs, mais ils n'y allaient que mollement, le cœur n'y était vraiment pas.

Quant à Adams Glyn il s'éclaircit sur le pas de sa porte, et carrément allumait une pipe. L'affaire ne le regardait plus.

Aussi bien les deux frères ne s'occupaient plus de lui. Le plus cruel désappointement se lisait maintenant sur leurs visages contractés et furieux.

Que faire !... Où aller ?... !

—Il faut pourtant la retrouver, — répétait Simon.

Et l'autre d'ajouter :

—On ne peut vraiment pas la laisser courir comme cela !... !

—Elle est capable de faire un malheur !

—Avec une folle, on ne sait jamais !

—La folie est bien démontrée !... Elle est patente !... !

—Bien sûr !... C'est bien un acte de folie, que de se précipiter par une fenêtre.

—Cherchons encore !... Elle n'a pas dû aller loin !... Dans l'état où elle doit être !

Et André se baissait, regardant la boue avec une attention extrême. Et tout à coup, il poussa un cri, cri de satisfaction pleine !... !

Vivement il faisait craquer une allumette-bougie, et se penchant vers une empreinte toute fraîche, il constata des traces sombres.

Il y porta la main, fit briller d'autres allumettes, et n'étant plus maître de son mouvement :

—Mais !... C'est du sang !... Elle est blessée !... !

—Mais oui !... Mais oui !... Elle perd du sang !... Elle en perd même beaucoup !... Donc elle ne tardera pas à tomber... !

—La piste était perdue ! La voilà !... !

Et, donnant de la voix comme un chien de chasse, André bondit en avant.

—Suivons !... Suivons !... — ordonna l'autre aux policemen. — Evidemment, nous allons la reprendre.

Et ils disparurent, quittant la rue.

Les traces de sang tournaient sur la droite.

C'était Simon maintenant qui, relevant les marques noires, cria avec une agitation nerveuse :

—Par ici ! Par ici ! Je la tiens toujours !